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LE CHAPITRE Cl DU LIVRE DES HERESIES 
DE JEAN DAMASCENE : 

SON INAUTHENTICITfi 


S’il est authentique, le chapitre Cl du Ilepl atp6aewv de 
Jean Damascene (P.G. xciv, 764-769) est le plus ancien 
t6moignage qui nous soit parvenu, en langue grecque, sur la 
connaissance de l’lsl&m, sinon parmi les Byzantins, du moins 
par les Chretiens soumis a la conquete et, par eux, transmise 
aux Byzantins. Par lui, en effet, et pourvu que, dans l’ensemble 
composite dont il fait partie, il ait le caract^re de l’authenticit6, 
il nous serait possible de nous rendre compte du degr6 de 
connaissance que les Chretiens de langue grecque, vivant en terre 
d’Islam, pouvaient avoir, au d6but du vni e s., de la religion des 
conqu^rants, de leurs id6es, de leur doctrine. Dans une certaine 
mesure, ce chapitre pourrait meme nous aider a mesurer le 
niveau doctrinal de l’lslam de ce temps. Enfin, et surtout, nous 
pourrions le tenir pour le point de depart de la pol6mique 
grecque contre l’lslam. Et ce caract&re lui conf6rerait une 
importance particulifcre dans une culture dont on connalt bien 
l’esprit de traditionalisme scolastique. 

Il est done important, pour quiconque essaiera de se repr6- 
senter exactement l’histoire de la polGmique islamo-chr6tienne, 
de s’assurer, avant toute chose, de l’authenticit6 du texte en 
question, et de d6finir sa place exacte dans la tradition pol6- 
mique (*). 


(*) Ce travail a constituS, en d6cembre 1949, l’6nonc6 d’une des.theses annexes 
de notre doctorat (agr6gation de l’Enseignement Sup6rieur, Bruxelles). 
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II ne nous reste, des Merits chretiens, touchant 1’IslSm, et 
datables du milieu et de la deuxieme moiti6 du vm e s., que 
ce chapitre du Livre des Heresies (P.G. xciv, 764-769), les 
« dialogues » attribues a Theodore Abti Qurra, et dans lesquels, 
entre beaucoup d’autres choses, l’auteur est suppose d6fendre 
la religion chr^tienne contre les Musulmans (P.G. xcvii, 1503- 
1503-1601), le dialogue pol6mique, que le mSme Abti Qurra 
composa «dans les termes de Jean Damascene (P.G. xciv, 
151)5-1598 = P.G. xcvii, 1540-1544) », et, enfin, les « m 1 m & r» 
arabes du meme auteur (G. Graf, Die arabischen Schriften des 
Theodors Abu Qurra, Bischofs von Harr&n, Paderborn 1910). 

Or, une chose frappe des l’abord : si Ton fait entrer en ligne 
de compte les dialogues grecs de Theodore Abu Qurra, ces trois 
groupes d’ceuvres sont marques par le caractere extrSmement 
sommaire dont ils temoignent dans leur connaissance de l’lslam. 
Ils en font entrevoir seulement certains dogmes, et ils en 
ignorent completement, a la fois le contenu textuel, celui du 
Coran, et l’6thique. 

Les dialogues grecs, qui sont peut-etre, en partie, d’Abu 
Qurra, mais dont l’ensemble nous paralt former un recueil fait 
de pieces ^parses, prises un peu partout, les unes authentiques, 
les autres apocryphes et tardives, a l’instar de plusieurs des 
dialogues arabes attribues au meme auteur ( l ), ne portent que 


(1) La somme de ces Merits est considerable : Dans la Patrologie, on cite dix huit 
dialogues grecs, formes de pieces g6n6ralemont br6ves (v. note 2) concernant des 
questions qui, des l’occupation des territoires byzantins par les Arabes, y devinrent 
pierre de scandale. En general, ces petits dialogues, dont la forme pose des probiemes, 
car ils ont l’air de petits pamphlets composes « & la main »pour donner aux Chretiens 
une formation doctrinale contre la tentation de se convertir & Tlslam, ces petits 
dialogues ne presentent rien qui soit chronologiquement incompatible avec l’6poque 
— debut du regne des Abbassides — ou 1’on peut situer Abd Qurra. Le contenu 
des dialogues grecs d’Abti Qurra, qui ne sont pas diriges contre les Musulmans, 
concorde avec celui des Mimftr arabes traduits par G. Graf. Mais il est remarquable 
que nul des Mim&r arabes n’aient aucun rapport avec 1’Islam, sauf, probablement, 
ce qui est dirig6 contre les Manicheens dans le Mimar IX ou il semble bien que 
par-dele le manichSisme, 1’Islam se trouve vis6 plusieurs fois. — V. la dissertation 
decisive sur l’attribution des dialogues pol6miques tardifs enlangue arabe, attribues 
4 Theodore AbQ Qurra, dans Graf, op. cit. f p. 67-87, et Geschichle der.Chrisllichen 
Arabischen Liieratur t t. II, p. 21-25. 
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sur des arguments de defense contre les objections musul- 
manes ( 1 ). 

L’argumentation en est constamment dialectique et logique, 
et tire sa signification, soit de l’emploi de l’altegorie, soit, 
surtout, de la reference analogique au monde r6el. Deux fois, 
l’interlocuteur musulman suppose declare ne pas vouloir 
argumenter autour de textes bibliques (dial, xxii et xxiv). 
Une fois, il est vrai, notre auteur a recours a une histoire qui 
se trouve dans le Coran (xxiv, 12). Mais la fagon dont l’auteur 
en parle Wmoigne, non du recours aux vraies traditions musul- 
manes (*), mais seulement a des rGcits populaires et scandaleux (*). 

Avec les « m 1 m 3 r » arabes de Theodore AbQ Qurra, nous 
nous trouvons sur un terrain plus sur. Mais, ici, 1’argumentation, 


(1) On y trouve, en effet, IV, sur la vraie foi (6crit, dit une glose, originellement 
en arabe) V, sur l’humanite du Christ VIII, questions d’Arabes k un Chretien, X, 
questions d'un Agar6ne (Arabe) au mSme, XVIII choix d’arguments contre les 
Sarrazins, dans les termes de Jean Damascene — XIX Que Mahomet ne vient pas 
de Dieu. XX Que Mahomet etait un ennemi de Dieu et possede par un Demon. 

XXII (Dialogue avec un Sarrazin) sur le fait que le pain b6nit est le corps du Christ. 

XXIII Que le Christ, fait homme, est vraiment Dieu. XXIV. Sur la Monogamie. 
XXV Demonstration du fait que Dieu a un fils consubstantiel, incr66 comme 
lui et coeternel. XXVI Dialogue demontrant que le Pere engendre sans cesse et que 
le Fils est constamment engendre. XXVII. Sur les noms de Dieu. XXXII. Contre 
les Sarrazins qui disent que Dieu aurait du vraiment souffrir. XXXV. Discussion 
avec un Sarrazin sur Pauteur du bien et du mal. XXXVI. Si le Verbe de Dieu est 
cree ou incree. XLII. Expose systematique sur les noms divins, ceux qui sont 
communs k la Trinite et ceux qui sont propres k chacun de Ses membres. 

(2) C’est dans le dialogue XX, ou une preuve du diabolism© du Prophete est 
cherch6e dans l’episode devenu fameux dans la poiemique, du « pardon d’AIcha ». 

(3) Je verrais volontiers dans ce passage, pr6sent6 ici sous une forme inhabituelle 
(cf. le pseudo-Arethas et Bartheiemy d’Edesse) l’origine du theme poiemique base 
sur cette aventure scabreuse. Alors que le pseudo Arethas et Bartheiemy sont ici 
assez grossiers, le texte attribue k Abft Qurra demeure decent, et surtout oriente 
vers l’ethique theologique : « Et pour que tu ne nous soupQonnes pas de mentir en 
Pappelant possede, on se rappellera l’histoire intituiee parmi eux le « Pardon 
d’Afcha ». C’etait une femme k lui, soupQonnee d’adultere. II la renvoya chez ses 
parents. Quelques jours aprfcs, se trouvant assis en leur compagnie, il tomba dans 
une crise de possession (6pese daimonizomenos) et il se tordait au point que les 
assistants disaient qu’une grave revelation devait etre descendue sur lui. Puis quand 
apres un court instant, il fut revenu k lui, et qu’on l’interrogea sur ce qui etait en 
question, il dit : «Le Pardon d’AIcha est descendu sur moi.» Et tout comme si il 
avait 6te convaincu de son innocence par Papparition de l’ange, il la reprit» ... 
Et ceci incite, de toute manure, k ne faire que prudemment Pattribution de ce 
factum k Abfl Qurra. 
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exclusivement apologetique, men6e en arabe, est rigoureusement 
interne, strictement limitee a la dialectique en mature de 
dogmes et de demonstrations, a l’autorite des Conciles, en 
mature d’obedience. Et pourtant, nous y retrouvons des 
questions qui peuvent avoir 6t6 d6velopp6es contre des 
Musulmans, soit pour les attaquer dans ce que 1’on savait de 
leurs dogmes, soit pour defendre contre eux les elements de 
la Foi, mis en cause des le Coran. C’est le cas pour leMlmSr III, 
sur l’unite dans la Trinite, dont le titre est precise : « les Chretiens 
n’adorent pas trois Dieux, quoique chacune des hypostases soit 
tout a fait Dieu » ; ou le M 1 m a r VI sur la refutation de ceux 
qui denient a Dieu 1’Incarnation et la descente parmi ses 
creatures. C’est dans ce texte que Ton trouve au par. 4 :«qu’ont- 
ils done a nous objecter, ceux qui nous critiquent, alors qu’ils 
professent que Dieu est assis sur son tr6ne (*) ?LeMlmar VII, 
comme le dialogue grec XXV, demontre l’existence d’un Fils 
consubstantiel et coeternel a son Pere, et le « M 1 m a r IX », 
sur le libre arbitre, peut avoir ete dirige contre les positions 
doctrinales en faveur parmi les Musulmans dans la deuxieme 
moitie du vin e s. (*). 

Mais on remarquera que non seulement le nom de Musulman 
n’est jamais evoque, mais, que, meme, Abu Qurra, qui ecrit 
l’arabe, ne cite jamais un seul verset du Coran, et ne fait reposer 
aucune demonstration sur une citation textuelle prise dans le 
Livre de l’adversaire. 

Plusieurs dialogues poiemiques attribu6s a Theodore Abfi 
Qurra et transmis en grec sont reputes remonter a Jean 
Damascene (P.G. xciv, 1585, 1588, 1589, 1592, 1596, 1597). 
Tous, sans exception, qu’ils traitent de l’emploi metaphorique 
des mots, de la creation continue opposee a la creation une fois 
accomplie, du libre arbitre, de la revelation successivement 
accomplie, sont, encore une fois, traites en dehors des textes du 


(1) Ceci 6tablirait au moins qu'Abti Qurra, s’il ne semble pas avoir 6t6 au fait des 
premiers d£veloppements de la th6odic6e mu'tazilite, en avait au moins eu l’6cho, 
fQt-ce dans la citation du verset dit du Trdne (7, 52 ; 10, 3 ; etc.). 

(2) Voir, pr6cis6ment sur l’incidence de la pol6mique sur ce point, ce qu’en dit 
Wensinck, The Muslim Creed , p. 51 sqq. 
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Coran, en dehors de la connaissance aflirmSe de 1’Islam, en dehors 
de son 6thique. 

Ces observations faites, force nous est de reconnaltre que cette 
position, conforme a l’6tat d’esprit historique, et conforme, 
d’autre part, a la m6thode d’exposition et de demonstration 
de Jean Damascene dans son oeuvre theologique (*), contraste 
vivement avec le contenu du texte qui nous est presente, dans 
le nepi Alp£oe«v, comme l’apport du grand ecrivain chretien 
a la connaissance d’un Islam qu’il aurait congu et presente dans 
le cadre des heresies chretiennes ( 1 2 ). 

Ce texte, en efTet (P.G. xciv, 764-765, 768-769) est constitue 
de cinq parties : d’abord un expose historique, tres sommaire, 
donnant l’origine des Ismaeiites et une etymologie des noms 
de Sarrazins et d’Agarenes, par lesquels on les designe (descen¬ 
dants d’Agar qui dit a l’Ange : Zappa xevrjv p.' dbceXuae). II fait 
mention, ensuite, de I’idolatrie ancienne de ces peuples, adora- 
teurs de Venus, qu’ils appelaient « Khabar», mot qui, dans 
leur langue, veut dire «la Grande »; de l’origine du faux Prophete 
Mahomet, qu’il nomme Mamed, de la source juive qu’il employa, 
conjointement a des idees nestoriennes et ariennes, pour 
composer un faux livre reveie, avec la complicite d’un moine 
arien fugitif. 

La deuxieme partie du factum renferme l’expos6 bref du 
dogme islamique fondamental de l’unite divine, suivi de celui 
de la christologie musulmane : Jesus fils de Marie, le docetisme 
du r6cit de la crucifixion, la subordination de Jesus envers 
Dieu, avec une citation de la surate V, 116, assez correctement 
interpretee, sinon traduite. Suit, alors, sans transition, un 
premier passage poiemique, sous la forme : 'Hp£>v 8h XeySvTwv • 


(1) Nous songeons & l’esprit et la m6thode faits do dialectique syst6matique 

tr6s strict© qui est le propro de la rvcoacco^ dont la l rc et la 3 e partie = xe<pa- 

Xaa 9 iXooo 9 txa, £x8oat<; dcxpi6^)<; 6p0o865ou 7riaTeco<;... ne s’6cartent jamais de 

cette m6thode d’exposition. 

(2) Krumbacher, Gesch. der Dyzanl. Liieratur, p. 69, avait, analysant le rapl 
Alp£aecov soulign6 les emprunts 6 Saint Cpiphane, Th6odoret, Timoth6e de 
Constantinople, L6on de Byzance et Sophronios de Jerusalem, qu’on y trouve. II 
ajoutait : «II semble que la description des trois dernifcres h6r6sies : Islam, Icono- 
clastes et Aposchistes, ait 6t6 ind6pendante ». 
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xal xt<; stmv 6 [xapTupcov oti yp a 9^ v auxco 8£§6)xev 6 0s6<; ; xai ti<; 
7rpoel7rev oti tolouto<; avtaxaTai 7rpo9Y)Ty)<; ; ou Ton compare le 
caract&re de la revelation patente faite a Moiise a celui de la 
revelation clandestine dont Mahomet se pretend le b6n6ficiaire, 
et Tannonce de la Redemption, faite depuis Torigine, a l’absence 
de toute prophetie concernant Mahomet. Ge passage s’enchatne 
a une confrontation des exigences que les Musulmans mani- 
festent, en matiere de temoignage, pour les moindres actes de 
la vie, compares a leur indifference dans le grave domaine de 
la prophetie. La sequence poiemique se continue par une 
refutation, a base historique, de Taccusation de Shirk ou H6t6- 
risme, que les Musulmans portent contre les Chretiens 
trinitaires, accusation a laquelle le poiemiste chretien oppose 
le refus des Musulmans d’admettre la divinite du Logos, ce qui 
lui permet de conclure : 'ETaipiaaTou; xaXet te * yjixel^ x.6moL<; 
ufxag 7rpoaaYopEuo|i.£v too 0eou. La serie poiemique se termine 
par la reprise de l’accusation d’idolatrie portee par les Musulmans 
contre les Chretiens adorateurs de la Croix, a quoi l’auteur 
compare le culte de la Pierre noire de la Mekke, en opposant. 
la Croix, image symbolique du Salut, a cette pierre qui serait 
celle ou Abraham aurait accointe Agar, attache son chameau, 
ou place Isaac pour le sacrifice. 

Cette introduction poiemique et apologetique est compietee 
par renumeration denigrante de quelques passages du Coran : 
la Surate des Femmes, ou l’auteur souligne la permission qu’ont 
les Musulmans d’avoir quatre femmes et, s’ils le veulent, mille 
concubines. Suit un long passage sur le divorce, sur Thistoire 
de la femme de Zayd (Coran, xxxm, 37), sur l’usage du 
muhallil ( 1 ), sur les abominables complaisances que le Coran 
offre a la lubricite de ses adherents. Suit l’histoire du « Chameau 
de Dieu » (Coran vii, 71-76, xi, 67, etc.), presentee sous la forme 
que lui donne, non le texte du Coran, mais son commentaire ( 2 ) 


(1) Ici, encore une fois, il est permis de souligner l’orientation commune du 
texte que nous examinons et des pamphlets du Pseudo-Ar6thas et de BarthAlemy 
d’Edesse. 

(2) Le texte, en effet VII. 71 sq. du Coran, comme celui de LIV 27-31, mentionne 
seulement * La chamelle d’Allah » qui est un signe pour le peuple de Thamoud, et 
qu’il faut laisser paltre sans lui faire de mal, sous peine de chfttiment, et que les 
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Et c’est l’occasion, pour l’auteur, de passer a la description du 
Paradis musulman, dont il parle comme d’une chose bien 
connue ; et il introduit, a sa suite un d^veloppement d’une 
ironie assez lourde, sur les effets de la presence, au Paradis, d’un 
chameau gigantesque qui boirait, un jour sur deux, toute l’eau, 
forgant ainsi les Bienheureux a ne boire, a grand peril, que 
le fleuve de vin pur. Et une allusion, menagante, il est vrai, 
a l’enfer, cldt ce passage. 

Quatre lignes lui sufiisent ensuite pour exp^dier la Surate de 
la Table, et, quoique la plus grande partie des faits mentionn^s 
plus haut se rapportent a la Surate II, notre auteur y revient 
soudain, et mentionne, en trois lignes « la Surate de la G6nisse ». 

Les dernieres notations de l’exposG que contient le chapitre 
sur l’lslam du livre des Heresies comportent la mention de 
l’obligation de la circoncision pour les femmes comme pour les 
hommes, celle des nourritures licites et illicites et l’interdiction 
du vin. Puis, sur la phrase : olvorcoalav Se TravxeXw? amjYdpeutrev, 
l’exposy tourne court. 

Pour qui a lu les oeuvres polSmiques grecques et arabes dont 
nous avons parly, l’examen de ce texte ne pourra manquer de 
constituer une source de perplexity. 

Pour les passages pol6miques, avant tout. 

S’il est vrai que, dans les ouvrages cit£s plus haut, on trouve 
une pol^mique touchantla justification de la quality de Prophyte, 
comme dans le chapitre du nepl Alp£ae«v meme, on se 
heurte tout de suite, ici, au mot eTatpiacrral = en arabe 


incredules sacrifierent. Au contrairo, le texte que nous trouvons ici entre dans une 
quantity de details sur le chameau en question, le fait qu’un jour sur deux il donnait 
du lait, mais buvait toute l’eau, sur la femme perverse qui incita les gens de Thamoud 
k sacrifler l’animal, sur la taille gigantesque de celui-ci, sur le rapport entre le fleuve 
de lait du Paradis et celui produit par ce chameau monstrueusement grand, etc. 
Le commentaire raconte (Tabari, VIII. 147, 1. 16-17) l’ouveriure de la terre pour 
laisser apparattre miraculeusement la chamelle, la repartition alternative de l’eau 
(1. 18) le jeune homme qui devait, en portant la main sur la bdte miraculeuse, 
provoquer la ruine de son peuple (1. 27-28). Les nombreux details sur lech&timent 
des Thamoud6ens p. 148 manquent dans le texte que nous avons ici. Le fait que le 
commentaire de ce passage, quel qu’il soit, a dfl Stre posterieur au temps de 
Jean Damascene, et que, d’autre part, il n’apparalt aucune trace de traduction 
de cet episode en grec avant Nicetas, renforcerait, s’il en etait besoin, notre opinion 
sur le caractero tardif du chapitre attribue k Jean Damascene. 
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Mushrikuna, dont Templed pol£mique, pour designer les 
Chretiens, n’est pas anUrieur au ix e s. D’un autre c6t6, si Ton 
considfere attentivement le texte (P.G. xciv, 768 in fine) 'Yficov 
Xey 6 vxcov 6 xt Xpiax&q A 6 yo<; ecm too 0eou xal IIveu(ia, n & c ; X 0180 - 
peiTe Tjfxac; ox; *Exaipiaaxa<; ; 6 yap Xoyo<; xal xi> 7Cveu|JLa ax<optaxov 
ecm xou ev & 7 re<puxev. Ei ouv ev 0£c5 ecrriv 6 X 6 yoq auxou, SyjXov 6 xi 
xal 0e6q eemv. Ei 8 k exx 6q eaxi xou 0eou <£Xoy 6 <; eerxt xa0' up.a<; 6 0e£x; 
xal a 7 cvou<;. Ouxouv <peuyovxe<; exaipiat^eiv xiv 0c6v, ex 6 i|>axe aux&v. 
Kpeiaaov yap *J)v Xeyeiv ufxa<; 6 xt exaipov &x tl i ^ x 67 ixetv auxiv xal ox; 
Xi0ov ?) £uXov 7j xi xc5v avai(T0Y)xo)v 7 rapetaayeiv, on constate que ce 
passage n’a pu etre £crit que par un auteur qui aurait au moins 
connu le texte de Tannonce a Marie, telle quelle est presentee 
dans le Coran (hi, 40), et dans laquelle sont mentionn6s le verbe 
et Tesprit. De plus, ce passage ne se congoit que sous la plume 
d’un auteur au courant de la tendance rmftazilite a nier les 
attributs co6ternels de Dieu. Or, meme en supposant Tinforma- 
tion la plus rapide, il est impossible que Jean Damascene ait eu 
connaissance d’un mouvement d’idees dont les plus anciennes 
activity ne se situent pas avant le d£but du ix e s. ( 2 3 ). 

D’un autre cot£, si superficielle et si m61ang6e que soit, 
dans le texte dont nous nous occupons, la citation de passages 
du Coran, avec ses erreurs qui semblent plus concert£es 
qu’involontaires, ce recours au Livre de Tadversaire implique 
Texistence d’une traduction. Or, la preface du xaxa Mcoapix de 
Nicetas de Byzance, ou le Philosophe (A. Mai, Nova Bibliotheca 
Patrum, IV, 324 = P.G. CV, 669-672), ouvrant une traduction 
partielle de seize Surates ( 2 ), nous fait pressentir qu’une telle 
entreprise, conservait, vers 830, toute sa nouveaut6 et toute son 
originality. 

Ensuite, lorsque Tauteur parle de la pierre de la Ka'ba, que 

(2) II sufflt pour s’en convaincre de se r6f6rer ne fQt-ce qu’A ‘Abdal Qahir al 
BagdadI, Al Farq bayna ’/ Firaq (Ed. Muhammad Badr), p. 108 (sur AbOl Hudhayl 
al Allaf et, plus loin sur al Naz?am, cf. ce qu’en dit Tritton, Muslim Theology , 
p. 96-109 ou l’on sent les tAtonnements). Ibn Hazm n’est clair nulle part A ce sujet. 

(3) Ces surates sont les surates 2 A 17, dont, en r6alit6 NicAtas fait plutdt une 
paraphrase pAnAtrante, critique et constamment polAmique, qu’une vAritable 
traduction. NicAtas a eu connaissance de tout le Coran, ainsi qu’en tAmoigne le 
C. XVII de N.B.P., p. 384 sq. oil il passe de surate en surate en Apinglant des 
passages de-ci de-lA, dans les buts les plus polAmiques. 
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certains tiennent pour celle du sacrifice d’Abraham, c’est en 
connaissance de cause qu’il nie que le paysage de ia Mekke puisse 
etre identify a celui qu’implique Gen. xxii, 2 sq. D’autre part, 
le passage xciv, 772, 1 . 14-15, mentionne le mi'radj de Mahomet et 
les entretiens qu’il eut au ciel avec le Seigneur, tradition litteraire 
posterieure aux premiers commentaires du Coran, et qui ne se 
fixa pas, assurement, avant la fin du vm e s. (*). 

II est un autre fait, enfin, et, pensons-nous, decisif. 

Si, frapp6 du caractere h6t6roclite de ce chapitre, singuliere- 
ment disproportionne avec les autres chapitres du Ilepl 
Atp£ce<ov ( 1 2 3 ), on fouille un peu dans le reste de la literature 
hferesiologique, on s’apergoit que ce texte correspond Hroitement, 
presque mot pour mot aux par. a' - 0' du 1. XX du Thesaurus 
orlhodoxae fidei de Nicetas Acominate, livre qui traite des 
Isma61ites (A. Mai, N.P.B., IV, 432 sqq. = P.G. cxl, Thesauri 
Orlhodoxae Fidei lib. XX uepl -rye; Opyjaxeiap twv ’Ayap^vwv 105- 

113) ( s ). 

Et, lorsque l’on a fait la comparaison des deux textes, Ton ne 
peut manquer d’observer tout de suite que, si le texte de Nicetas 


(1) Et vrai8emblablement beaucoup plus tard, si laissant de cdte le fait que c’est 
au xi € s. que le r6cit populaire se fixe et commence 4 se r6pandre, nous constatons 
le caractfcre peu etendu et prudent que le commentaire de Tabari (p. ex. XXVI1. 26) 
donne au detail qui nous concerne ici. 

(2) Rappelons qu’il a six fois retendue moyenne des autres chapitres. 

(3) Le Thesaurus orlhodoxae fidei de Nicetas Acominate est, 4 sa fa$on un autre 
traits, tr4s approfondi, des Heresies. Nicetas Acominate se situe, on le sait, au 
xn e 8.; il mourut en 1206. II connut 4 Constantinople un secretaire de l’empereur 
d’Allemagne, feru de traductions d’auteurs ecciesiastiques et qui traduisit — mal 
semble-t-il— (Lequien, praefatio generalis ad opera J.D., edition de 1636) leDe Fide 
Orthodoxa de Jean Damascene. Aurait-il, au cours de sa traduction, et sous l’empire 
des inquietudes de son temps, « enrichi» son auteur d’un texte emprunte & l’oeuvre 
de son hdte ? 

(Hujus autem Burgundionis mentionem habemus in secundo Anselmi Havel- 
bergensis episcopi dialogo, qui testatur eum Constantinopoli interfuisse collationibus 
suis quas habuit com Niceta Nicomediensi sub Calo Joanne Comneno imperatore, 
cum illic Lotharii Germaniae imperatoris orator ageret. Cette traduction servit du 
xm e au xv e s. Elle figure dans le Ms. (royal) (ancien catalogue) parisien n° 5966, 
qui a servi 4 l’edition de 1546 de J. D. ou figure pour la premiere fois le traite des 
heresies, compilation het6roclite d’aillcurs). Cf. Migne, Patrologie t CXXX1X. 
288-302. Sur les rapports de Burgondi avec Nicetas, v. p. ex. Migne, Did. des 
Croisades 301-302. Cf. F.-C. von Savigny, Geschichte des ROmischen Rechls IV. 
336 sqq. 
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Acominate, beaucoup plus long, donne lc sentiment, au moins, 
de I’unit6 et de la continuity, celui que nous trouvons dans 
Jean Damascene apparalt comme evrdemment tronqu6. 

En effet, compart aux passages correspondants de Nic6tas 
Acominate, il renferme, dans leur integrity les par. ,a'-£', omet 
y)' et pr6sente les douze premieres lignes de 0'. Mais l’ecrit 
de Nicetas Acominate poursuit l’expose interrompu dans la 
collection damascenienne. Beaucoup plus etendu, il comporte 
en effet, dans la Patrologie ( 1 ), dix-huit paragraphes, soit dix de 
plus que le texte correspondant attribue a Jean Damascene. 
Son unity apparalt a la simple lecture, tant dans la langue que 
dans le style et dans l’esprit. La methode, avant tout, est 
continue : esquisse analytique ou citation d’un passage du Coran, 
a propos duquel on souleve une vive argumentation polemique> 
generalement fort breve, et sous-entendant un long passe 
d’acquis. 

Pour fixer les idees, et parce que ce proc6de edifiera tout de 
suite, nous analyserons ici la partie du traite de Nicetas 
Acominate qui n’a pas passe dans le -rcepl Alpeaecov damasc6nien. 

(P.G. cxl, 113). Le par. 9, inacheve dans J. D., se complete 
ici par la mention de l’interdiction du Sabbat et du bapteme, 
et d’un long passage sur la predestination, cette doctrine impie 
qui fait de Dieu l’auteur des maux qui frappent les hommes. 
Une glose, glissee dans le texte, rappelle la date de 6145 du 
Monde pour la fondation de l’lslam. 

(Ib. 116). Le par. 10 reprend un passage de la sur. Al 'Imran, 
mentionnant la mission prophetique et salutaire de Jesus, Fils 
de Marie. Notre auteur s’empare aussitdt de ce texte pour 
montrer que, d’apres le livre des Musulmans lui-meme, il ne 
restait plus rien a faire a Mahomet, qu’a repandre l’erreur pour 
le malheur de ses pareils. 

(1) Et dans MAI, Nova Bibliotheca Palrum , IV, 432. 

La comparaison du texte mSme r6v61e, semble-t-il, aussi, le caractera de copie du 
texte attribu 6 & Jean Damascene. Dans le l er paragraphe, on trouve, par exemple : 

Nicetas OpTjoxeta Damasci oxetoe (trois lettres tomb 6 es) 

Nicetas 6ti Eappa Damasci < > Sappa (lacune) 

Nicetas dtOTpcp rfj ’A^poStrn Dam. w Aorpw xat rfj > A 9 po 8 tTfl (ajoute inutile) 
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(lb. ib.). Par. 11. Faisant allusion aux surates breves xci et 
xcii, et les contaminant peut-etre avec c, l’auteur imagine de 
dire que le Coran presente le soleil et la lune months sur des 
chevaux. Retournant alors, et sans transition, aux inter¬ 
dictions alimentaires, il se sert du verset (n, 163) : «6 hommes, 
nourrissez-vous de tous les fruits de la terre salutaires et permis, 
ne suivez pas les seductions de Satan...», pour pretendre que 
le Prophete identifie Dieu, qui oflre aux hommes d’autres 
aliments que ce que le Coran autorise, avec Satan. 

Suivent les developpements habituels a la poiemique chre- 
tienne contre l’Islam, sur la propension bestiale des Musulmans 
aux actes sexuels. 

(Ib. ib.). Par. 12. Puis, c’est la guerre sainte qui fait le centre 
de l’interet (sur. ix, 5). L’auteur transfere a la guerre contre les 
Chretiens le verset qui, litteralement, s’applique aux idolatres 
— et ceci est la consequence logique de l’interpretation des 
par. 4 et 5, oh il est parie des qualificatifs d’eraipiacrTal et 
d’EiSwXoXaTpai comme appliques aux Chretiens par les 
Agarenes. Ce rapprochement pourrait, si c’etait necessaire, 
demontrer la cohesion historique du texte de Nicetas Acominate. 

L’tisage du quint, celui de la capitation, sont egalement 
mentionn6s, d’apres leur forme coranique. Ceci lui est une 
occasion de souligner la contradiction qui existe entre la realite 
de la guerre sainte, qu’il ne connaissait qu’impitoyable, et 
les prescriptions, qui, dans le Livre des Musulmans, concernent 
les Chretiens et les Juifs. 

(Col. 117). Le par. 13 s’en prend aux preuves et temoignages 
que le Coran apporte a la mission du Prophete, et notamment, 
a la fameuse annonce faite par Jesus (Ahmad = Periclytos = 
Paraclitos, Cor. lxi, 6), dont il souligne a plaisir le caractere 
apocryphe. 

(Col. 117-120). C’est ensuite (par. 14) a la pretention des 
Arabes, d’identifier Mahomet a la pierre de la vision de Daniel 
(Dan. n 34) que l’auteur s’attaque, montrant l’abus qui en est 
fait ici, puisque cette vision annonce la venue de Jesus et la 
destruction de 1’idolStrie. 

(Col. 120). Puis, il montre (par. 15), que si le supplice de Jesus 
etait necessaire pour le Salut, et fut accepte par lui, c’est tout 



16 


ARMAND ABEL 


de meme pour s’opposer a l’ceuvre de salut que les Juifs voulurent 
le supplicier, supplice (par. 16) qui perdit en cette circonstance 
son caractere infamant, puisque cette croix fut l’instrument de 
la salvation, corame le fut, dans un autre sens, le serpent 
d’airain, image pourtant d’un animal funeste. 

(Col. 120-121). Et, reprenant (par. 17) un vieux sujet de 
pol6mique, Nicetas Acominate refute la tres ancienne accusation 
opposee aux Chretiens par les Musulmans, d’adorer le bois de 
la Croix. «Car, dit-il, a la Mekke, ce ne sont pas les pierres que 
vous pretendez adorer, mais Celui que Ton v6n&re la.»Ce passage 
se superpose en partie au texte du par. 5, encore qu’il soit d’un 
esprit nettement different, revelateur du caractere de compilation 
de l’ensemble. 

(Col. 121). Le dernier paragraphe du texte (par. 18) refute 
l’accusation, d’inspiration ascetique, et sans doute soufie, 
que les Musulmans lancerent contre les Chretiens, rendant, dans 
la guerre, le mal pour le mal, et se pr^occupant des biens 
terrestres. 

Ce resume aidera a situer mieux le texte de Nicetas Acominate. 
Lorsqu’on le relit, on constate qu’en dehors des passages ou 
l’auteur esquisse, d’une fagon gen^ralement trop ramassee, une 
interpretation du Coran, il en est oil il prend avec la r6alit6 du 
texte des libertes qui revelent clairement que ce n’est pas le 
Livre meme, mais des traditions beaucoup plus tardives qui 
ont servi a son information. Un bon exemple en est le par. 8 
(P.G. cxl, 113) oil il dit : « dans le meme 6crit (= surate), 
concernant le Paradis, Mahomet dit lui-meme qu’il est le 
porte-clefs du Paradis, et que Moi'se, avec les Juifs, l’assistera, 
et que ceux qui auront transgress6 la Loi seront punis du 
chatiment du feu. Les Chretiens seront punis du chatiment du 
feu pour avoir appcl6 Jesus fils de Dieu et Dieu, et pour avoir 
affirm^ qu’il s’6tait incarne et avait et6 crucifix, car ils disent que 
c’est son ombre qui a et6 crucifi^e par les Juifs ...». Et Nicetas, 
qui vient de r6sumer ici un theme de polemique mel6 d’616ments 
coraniques, ajoute que le Prophete, 6lu de Dieu pour sa pi6t6, 
entrera au Paradis avec 70.000 de ses fiddles, sans etre soumis 
au jugement qui affectera les autres hommes. 

« Les Samaritains entreront au Paradis comme boueux ! ... tva 
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Ta ex<popia- xal tov xo^pov auTcov too TCapaSeiaou exSaXXaxnv 
Stcgx; ocv [jly) aKo^aeiev 6 IlapaSeiaoc;. On trouve ici une tradition 
tardive, plus populaire que savante, difficile d’ailleurs a iden¬ 
tifier, car, s’il est vrai que la tradition relative au caractere 
d’elu du Prophete, tiree du Coran, mais non litteralement, ait 
inspire Ghazzali dans son Livre de la Perle precieuse ( l ) ; le 
chatiment universel des Chretiens appartient a une tradition 
tardive, de loin posterieure au Coran, et l’histoire des Samari- 
tains resultc de la contamination des croyances populaires 
musulmanes par les preventions des Juifs ( 2 ). 

Mais, a cote de ces fantaisies, il y a des traductions fort 
exactes : P.G. cxl, 116 (par. 10) correspond a Coran v. 46 ; et le 
par. 11 traduit correctement Coran n, 163. Encore, dans le 
meme par., le texte concernant la permission faite aux 
Musulmans d’accointer leurs femmes durant la nuit, pendant 
le Ramadan, est le correspondant exact de Cor. ii, 187. 

Ceci n’empeche pas notre auteur, nous l’avons vu, de pre- 
tendre que le Coran affirme que le soleil et la lune sont montes 
sur des chevaux, ni, plus bas parlant des femmes, qu’il y est dit: 
eicreXSexe (eic; tolq yuvaixa^) ... jcacrav £7u0ufjuav t&v ujxcdv 

7cXY)pcaoravTe<;, xal xP' 1 Q cra<T ® e Ta ^ yuvai^lv upiov afxcpa>T£pco0ev ! 
Mais la tradition pol6mique byzantine, depuis le x e s. au moins, 
ne se contentait plus d’etre de mauvaise foi : l’outrage et 
l’obscenite formaient deux de ses obsessions ( 3 ). 

Dans ce chapitre touchant la religion des Agarenes, on trouve, 
enfin, deux passages qui nous paraissent tres importants, par 
les reperes chronologiques qu’ils permettent de fixer. 

II y a, d’abord, ce fait, qui n’a rien de coranique, et remonte 


(1) Livre suppos6 de GazzAll, la Durra'l Fakhira pr6sente le rdle du Prophete, 
comme intercesseur, comme son r61e essentiel (au moment, notamment, oil l’on 
amene la G6henne). Le ton et les images font du livre un livre populaire, et c’est le 
genre de source que l’on doit voir A l’origine des renseignements polGmiques 
utilises par les Byzantins. 

(2) Et ceci encore en faveur d’une dotation tardive, s’il en 6tait besoin 1 

(3) La pseudo-lettre d’Ar6thas A l’6mir de Damas (cf. Compernass : Denkmaler 
der Griechischen Volkssprache, Bonn 1913, p. 1-9) etle trait6 de « Barth61emy, moine 
d’Edesse » ("EXeyx 0 ? ‘Ayocptqvoo,, Pair. Graec. CIV, col. 1384 sqq.), avec tout ce qui 
a donn6 naissance au livre de Barth61emy et ce qui en est sorti, sont un remarquable 
exemple de cette orientation d’esprit. 


2 
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exclusivement a la polemique islamo-chretienne, celle qui, du 
c6t6 musulman, commenga a utiliser, au cours du ix e s., les 
textes bibliques. On lit (par. 14, P.G. cxl, 117 D) Oacrlv 
ot Sappaxrjvol cos o McoafieS laxIv 6 Sy)Xou(xevo<; Iv xc5 AavirjX 
ocveo %£tpos l£ opous xiXy)09jvat, X'i0o<;. Et la r6ponse t^moigne 
effectivement de l’habitude d’une argumentation sur ce point, 
ce qui confirme la date, tres posterieure a Jean Damascene, que 
nous songeons a donner a la source que compila Nicetas 
Acominate. 

L’argument, en effet, apparait pour la premiere fois dans le 
fameux Kiidb al din wad dawlai du renegat ‘All RabbSin al 
Tabari, m6decin d’al Mutawakkil (ed. Mingana, Manchester 
Un. Press, 1923, pp. 112-114). En second lieu, on trouve, au 
par. 16 (P.G. cxl, 120 G) un autre argument pol6mique, etranger 
au Coran, dans le developpement : 7 iaXiv Xlyouaiv * zi £7uxaxa- 
paxos 7ras 6 xpe[xa(jt£Vos ini £uXoi>, dv/]px 7 ] 07 ] xal 6 xpiGThq Im £6Xot>, 
£ 7 uxaxapaxos dpa xal ouxos laxtv ... et la suite, ou le chr^tien 
repond au Musulman sur l’accusation de transgresser la loi du 
Christ, en rendant le mal pour le mal et en se pr6occupant de 
la nourriture et des vetements. Ceci, encore, est posterieur au 
temps ou les Musulmans connurent le texte des fivangiles et, 
d’autre part, ou la mentalite asc6tique les eut assez penetr6s 
pour qu’ils fussent persuades d’y trouver un argument valable. 
Or, au milieu du ix e s., c’est dans le succes de la guerre sainte 
qu’ils allaient chercher des preuves de la mission divine de 
ITslam ! 

Nous croyons done pouvoir affirmer que : 

1° le texte de Nicetas Acominate, dont est tire le passage du 
7iepl AlplaEcov que nous etudions est un texte original, ayant 
son unit6 et son existence propres ; 

2° que, Nic6tas ayant vraisemblablement compose ce texte 
par compilation, ses sources sont posterieures, au moins, au 
ix e s. Et pour pousser plus avant cette affirmation, il semble 
important maintenant de chercher dans quel sens se situent ces 
sources. 

On peut dire aujourd’hui, d’une fagon certaine, que les 
Byzantins ont commence a connaltre le contenu du Coran a 
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partir du moment ou Nic6tas de Byzance (Nicetas le Philosophe), 
sous Fimpulsion du Basileus (soit Basile, soit Michel) entreprit ( x ) 
de donner aux Chretiens, surtout en vue de la reconquete spiri- 
tuelle des regions reprises sur lcs Musulmans, le moyen de baser 
polemique et apologetique sur un fonds positif. Cette traduction, 
d’ailleurs partielle, comme on Fa vu plus haut, dessine d6ja le 
plan ou nous verrons s’enfermer la refutation de FAcominate. 
Mais, oeuvre de decouverte, elle est plus fondamentale, plus 
studieusement exacte. Elle apparalt comme le temoin d’une 
epoque constructive, ou la decouverte avance difiicilement, mais 
ou Ton croit dans Fefficacite de ses resultats. 

II n’est pas question, ici, d’examiner dans son ensemble, dans 
son esprit comme dans ses resultats, F oeuvre considerable de 
Nicetas le Philosophe. Mais on se rendra ais6ment compte de 
l’influence que cet auteur put avoir sur la posterite, en examinant 
sa traduction polemique de la Surate n, qui occupe les par. 30 
a 40 de son livre. C’est celle, au reste, dont Fanalyse est la plus 
longue, dont les citations sont les plus nombreuses. 

On se rend compte, tout de suite, de 1’efTort calcuie de 
l’auteur ; il a traduit, aussi bien qu’il le pouvait, le texte qu’il 
avait sous les yeux, ou qu’on lui recitait. II a traduit fragment 
par fragment, sans s’astreindre a une traduction suivie, sans 
disposer d’aucun commentaire, sinon parfois une tradition 
orale, en choisissant un petit nombre de passages, susceptibles 
de polemique. Pour fixer les idees, il a traduit une trentaine de 
versets, ou les a paraphrases, en vingt-six citations. La surate 
en comporte deux cent quatre-vingt-six. 

La mSthode qu’il emploie, a Foccasion de ces citations, semble 
bien avoir fix6 Fomentation de la methode qui sera suivie apres 
lui. Partant du verset n, 81 : « nous avons donne a Molise le 
Livre et nous Favons fait suivre des Prophetes ; nous avons 
donne a J6sus, fils de Marie les preuves <de sa mission > et nous 
Favons fortifte de FEsprit Saint ... », verset qui jouera un role 
essentiel dans la polemique, puisqu'il renferme le principe de la 

(1) Apud Angelo MAI, Nova Bibliotheca Palrum II, p. 323 ... 80ev 8 py<i>, 
7repaTO0&v Ttp 0 e 69 povi ^aoiXet X6you<; 7)p.eT<; ot vo 0 et<; Y^P*vaaai Trporjx® 7 )^^* ^ es 
termes se retrouvent dans un pan 6 gyrique de Basile, qui le repr 6 sente combattant 
les infld&les par le glaive et par l’esprit. Cf. le Continuateur de Th^ophane. 
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revelation successive, et de l’abrogation ou de l’achevement des 
revelations les unes par les autres ; Nicetas le Philosophe ecrit 
par. 34 : « Sans avoir honte, l’impie, devant la gloire du Pere, et 
revant diaboliquement, de s’en parer, comme s’il etait Celui qui 
a parie a Mo'ise et qui a envoye N.-S.-J.-C., il dit : Nous avons 
reveie a Mo'ise une ficriture, et nous avons envoye apres lui des 
Prophetes, et nous avons envoye a Jesus [Christ], fils de Marie, 
la revelation, et nous l’avons fortifie de l’Esprit Saint.» A partir 
de cette traduction, assez precise, on le voit, Nicetas le Philosophe 
poiemique. 

«Si l’auteur du Coran croit, par ces affirmations, renforcer 
la position qu’il s’attribue, il se trompe. Car Jesus n’est pas venu 
pour corriger les fautes de Mo'ise, mais pour accomplir la Loi et 
la faire passer du domaine de la chair a celui de l’esprit. Et, 
plus encore, en quoi le Coran, ce libelle barbare, perfectionne-t-il 
l’ceuvre de Jesus, cet enseignement qui est le plus haut que 
jamais creatures aient re§u ? Si, — ajoute notre auteur — 
celui qui ecrivit le Coran pretend enseigner quelque chose d’egal 
aux ficritures, il proclame une chose absurde, car, quelle preuve 
qu’il fallut renouveler la Loi ? Reste qu’il ait enseign6 des choses 
inferieures, ramenant l’homme au rang des animaux, et tente de 
renverser la Loi et l’Evangile, ce qui fut bien l’ceuvre de 
Mahomet, etc.» 

Il saute alors seize versets jusqu’a n, 96, qu’il soumet au meme 
genre de critique. Il atteint ensuite les vss 140 et 144-145, oil, 
d’une part, il identifie le «temple Haram» avec «l’idole situee 
a Baka (= la Mekke). Nous le retrouvons treize vers plus loin, 
ii, 153, ecrivant : « Il (Mahomet) dit que les noms barbares 
Zapha et Marwa sont parmi les noms adorables de Dieu »(texte : 
Safa et Marwa sont des monuments de Dieu) ... » et il ordonne 
a ceux qui sont entr6s dans l’erreur a sa suite, concernant l’edifice 
de priere Mti en cet endroit, d’en faire le tour » (texte : Celui qui 
aura fait le pMerinage — de la Mekke — et visits la maison sainte, 
sera exempt d’ofTrir une victime d’expiation, pourvu qu’il 
fasse le tour de ces deux hauteurs). 

On le voit, lorsque le texte est difficile, notre Philosophe 
paraphrase, parfois habilement, parfois moins. Mais, ce passage 
errone va en engendrer un autre (par. 37 in fine), n6, celui-la, 
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de recits populaires, et qui trouvera tres vite un echo complai¬ 
sant dans l’ensemble de pamphlets accumuies sous le nom de 
Bartheiemy d’Edesse, entre la fin du ix e et le xn e s. Nicetas 
6crit: « Et comme nous l’avons appris de l’un d’entre eux, venu 
au Christianisme, il y a la, au milieu de l’edifice, une idole de 
pierre. Et ceux qui accomplissent la prescription de ce poss6de, 
inclinant leurs cranes mis6rables et tendant vers cette statue 
leurs mains droites, tenant de l’autre leur oreille, tournent en 
rond jusqu’a ce que, pris de vertige, ils tombent... » — « Je crois, 
ajoute Nicetas, que c’est la l’idole qu’eux-memes appellent 
Aphrodite. » 

Bartheiemy d’Edesse va reprendre ces elements, y mSler 
l’image des fuqara' et l’usage du dhikr pour composer du tout un 
passage poiemique extremement haut en couleur (P.G. cvn, 
1428). 

Quand, d’autre part, on songe qu’un peu plus haut (par. 36 
in fine) Nicetas le Philosophe rappelle (Coran n, 119) «le Temple 
bati par Isma'll et Abraham », et que Ton rapproche ce passage 
de celui qui concerne «la pierre qui est Aphrodite », pour voir 
ce qu’en disent Bartheiemy d’Edesse (P.G. civ 1385, 1396, 
1436), Euthyme Zigabene (P.G., cxxx, 1337-1340) et le texte 
commun au rapt Alpcaecov et a Nicetas Acominate (P.G. xciv, 
768-769 A-B = P.G. cxl, 109 B-C), on se rend compte du chemin 
parcouru dans une poiemique de plus en plus sure d’elle-meme et 
de plus en plus complaisante aux mythes qu’elle avait contribu6 
a accredited 

On se rend compte aussi, quand on compare la methode de 
Nicetas le Philosophe avec celle de l’Acominate, de la continuity 
des preoccupations qui, du ix e au xm e s., les ont unis. 

On a vu, plus haut, quels sujets Nicetas Acominate avait 
traites. Ces memes sujets se trouvent deja a l’origine du choix 
que fait Nicetas le Philosophe. 

La deuxieme surate etait, pour l’Acominate, nous l’avons 
vu, le point de depart d’une poiemique portant sur : 

1° la justification de la qualite de Prophete ; 

2° le theme du sanctuaire et de la Pierre de la Ka’ba ; 

3° le laxisme sexuel; 
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4° le quadruple manage ; 

5° Pusage du muhallil ; 

6° le choix des nourritures licites ; 

7° l’exhortation, a leur propos, a ne pas suivre les voies de 
Satan. 

De ces th&mes, nous en avons d6ja vu deux (1° et 2°) naltre 
dans l’oeuvre du Philosophe. 

Mais le parallele se continue : 

Au par. 38, il traite du choix des nourritures, et, traduisant 
Coran n, 168, 164 (sic), il souligne deja I’impi6t6, envers Dieu, 
cr6ateur de tout ce qui se mange, dans Texhortation a ne pas 
suivre les voies de Satan. Le meme paragraphe, encore, reprend 
l’accusation contre le laxisme sexuel des Musulmans, soit en 
matiere de mariage, soit dans la tolerance dont font preuve, 
en cette matiere, les prescriptions relatives au Ramadan (Coran 
ii, 181, 223). Et, deja, le Philosophe parle d’une morale plus 
convenable a des betes qu’a des hommes. Le par. 39 complete 
notre liste, en soulignant I’histoire du muhallil. Mais il ne traite 
pas, en meme temps, de Thistoire de Zayd (*), dans laquelle, a 
partir du x e s., les pamphl6taires byzantins verront, a tort, le 
prolongement de cette institution. 

Et ce parallele se prolonge sur toute la longueur du xorca 
MoapeS du Philosophe, dans lequel croyons-nous, on continua, 
au cours des temps, a puiser toute information positive en 
matiere textuelle, et concernant le Goran. 

Au risque d’allonger encore cette 6tude, il nous semble 
n6cessaire, maintenant, de mentionner les textes qui formerent, 
dans leur esprit comme par le materiel qu’ils offraient a la 
curiosity, les stapes dont le Thesaurus de TAcominate forme 
Taboutissement. 

L’un des plus int^ressants de ces textes est, d’abord, la Lettre 
pol6mique attribuee a Arethas ( 1 2 ), et adress^e, par ordre de 
TEmpereur Romain L6capene, en 941, a l’Emir de Damas, et 

(1) Voir notre article, Byzanlion, XXIV. 1954, 2, p. 364 et la note. 

(2) Cf. n. 22 : La leltre polemique « d'Ardlhas » d I'tmir de Damas. 
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dans laquelle, toujours dans la ligne de Nicetas le Philosophe, 
se retrouvent successivement les themes que nous avons d6ja 
rencontres : la mission de Jesus est garantie par la traditiou 
des Prophetes, tandis que cette confirmation manque a celle 
de Mahomet; la christologie est fautive dans le Coran autant 
que dans l’argumentation des Musulmans, quoique ceux-ci 
reconnaissent l’authenticite de la miraculeuse conception de 
la Vierge. Notons que le pseudo-Arethas reprend le paralieie 
traditionnel des trois modalites d’aperception du soleil avec la 
Trinite (Theodore Abu Qurra, mimSr III, xvm, et IV vii, 
Nicetas le Philosophe N. B. P. IV 434). D’autre part, il s’attaque 
au rapprochement que Dj&hiz faisait, en 851 deja, entre la 
resurrection des morts dont il est question dans Ezekhiel, et 
celle des miracles de Jesus. Il ajoute a 1’argumentation sur 
le culte de la croix celui, dont, pretend-il, les Musulmans 
entouraient le manteau du Prophete. Il reprend l’histoire de la 
femme de Zayd, auquel il donne le nom de Rusululie, et la 
confond avec l’usage du muhallil. Un autre element d’argumen- 
tation, nouveau, semble-t-il, a cette date, est la preuve de 
la divinite de J6sus qu’il cherche dans le miracle du feu du 
Samedi Saint, argument populaire qui se retrouve, a une epoque 
assez voisine, dans l’epopee du Digenis Akritas (*). 

La vieille question, si souvent brandie par les poiemistes 
musulmans, de la mesure de la responsabilite des Juifs dans le 
supplice de Jesus, est refutee ici, en passant, en meme temps que 
le texte du Coran oh Jesus parle de Dieu en disant: « Mon Dieu 
qui est votre Dieu » (Coran III, 44, cf. V, 117), argument 
que, quatre-vingt-dix ans plus tdt, nous trouvons dans Djahiz 
et dans ‘Abd al Masih b. IshSq al Kindi. 

C’est a l’argumentation fixee par Djahiz, encore, que le 
musulman auquel repond l’auteur du Pseudo-Arethas a 
emprunte l’argument comparant l’obscurcissement du soleil 
a la mort de J6sus, a l’arret de cet astre par Josu6. C’est, encore, 
dans une des 6p!tres de Nicetas le Philosophe (P.G. civ, 836 sq.) 
que le meme auteur a trouve a la fois la mention et la refutation 
de l’argument mis en avant par l’Arabe, cherchant dans les 


(I) Ibid., p. 372. 
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victoires de TIslam une preuve de sa mission divine. Les vieilles 
et scatologiques plaisanteries sur le Paradis de Mahomet, pass6es, 
elles aussi, au rang de lieux communs, se retrouvent, naturelle- 
ment chez lui. 

Nous n’insisterons pas sur les textes composes, environ a la 
meme 6poque* pour Constantin Porphyrog6nete mais nous 
essayerons, en terminant, de definir, ici, les rapports qui existent 
entre un important texte anonyme (P.G. civ, 1448 b sqq.), 
l’ceuvre d’Euthyme Zigabene (Panoplia Dogmatica , P.G. cxxx, 
1332 sqq.) et Nicetas Acominate. 

L’introduction des trois ouvrages revet le meme aspect g6n6ral 
(P.G. cxxx, 1332-33, 1. 1-8 = Anon. P.G. civ, 1448, 1. 1-8). 
Les lignes 8-16 de l’anonyme manquent dans Euthyme ; tout 
le texte est identique avec celui de Nicetas Acominate. 

De meme, pour le deuxieme paragraphe, P.G. cxxx, 1333d- 
1336a = xciv, 765 A-B. Euthyme, Tanonyme civ, 1449 c-d- 
1452 a et Nicetas Acominate t6moignent d’une tradition 
commune. Les par. 3-7, P.G. cxxx, 1336 c-1340 b, d’Euthyme 
Zigabene = P.G. cxl 108 b-112 a sur la Constance dela prophetie 
relative au Christ, le sens de la Crucifixion, l’absence de pro- 
ph6ties concernant Mahomet, la christologie, la confrontation 
du culte de la Croix avec celui de la pierre de la Mekke, 
correspondent point par point. 

L’anonyme P.G. civ se d6tache ici de cette ligne et rejoint 
Barthelemy d’Edesse, parlant longuement de Khadidja et de 
son r61e dans la carriere du Prophete. Ce sera dans la meme 
ligne que cet anonyme traitera du Coran (1452 a sqq.), des 
femmes, de l’aventure de Zayd, de la carriere de Mahomet, de 
la pierre de la Mekke, du tawaf, confondu une fois de plus avec 
les exercices des Fuqara’. 

Euthyme, lorsqu’il fera l’analyse du Coran, choisira a son gre 
parmi les surates traduites autrefois par Nicetas le Philosophe. 
Mais, pas plus que ne le fera apres lui TAcominate, il ne repro- 
duira completement ni litteralement la studieuse traduction de 
son pr6d6cesseur, auquel il fera, pourtant, de nombreuxemprunts. 

On notera que col. P.G. cxxx 1344 sqq. correspond trfes 
exactement au texte ( Thesaurus , 1. xx, § 10 sq., P.G. cxl. 
116 a-b) de TAcominate, ce qui peut, une fois de plus, 6tablir 
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la communaut6 de source, et temoigne, en tous cas, que ce 
n'est pas au 7iepl Alp£aeo>v, ou le texte manque, que l’Acominate 
a pu emprunter son texte. 

Dans P.G. cxxx. 1344 c-d, Euthyme Zigabene se distingue de 
TAcominate, en ce sens qu’il tire directement son texte de 
Nicetas le Philosophe, dont l’Acominate fait plut6t, syst^ma- 
tiquement, une paraphrase pol6mique. Euthyme, a partir de 
P.G. cxxx. 1345 b, se met a resumer, de fagon tres succincte, 
ce que Nicetas le Philosophe donne a partir du § 78 de sa 
Refutation (P.G. cv. 768 sqq.). Et ceci manque dans l’Acominate. 
Par contre, P.G. cxxx. 1352 d renferme, seul avec le texte (de 
l’Acominate) conserve dans le rapl Alp£aecov, la mention de la 
circoncision des deux sexes, qui ne se trouve pas dans le texte 
de l’Acominate P.G. cxl. 113 d. 

Ce voyage, que nous avons fait a travers l’oeuvre des ecrivains 
qui pol6miquerent, a Byzance, contre l’lslam, aura revile que, 
partie d’un point de vue purement logique et dogmatique, 
conforme, au reste, a l’esprit de la th6ologie dogmatique du 
vm e s., tant chez les Byzantins que chez les Musulmans, la 
pol6mique byzantine, informee d’abord des manifestations 
ext^rieures et des dogmes 616mentaires de Tlslam, passa, au 
milieu du ix e s., a la connaissance textuelle du Coran, au meme 
moment ou les Musulmans, par le canal des ren^gats, allaient 
chercher argument dans les Ecritures. 

D’abord formelle, textuelle et rigoureuse, cette polemique a 
base de citations commenga, au x e s., a se meler d’arguments 
emprunt^s aux psychotypes populaires, a resumer tendancieuse- 
ment, sur des schemas bientot fixes, les textes auxquels elle 
s’attaquait. 

C’est a ce dernier mouvement, caract^rise par l’abondance 
des developpements, et leur caractere ramasse jusqu’a en etre 
sommaire, qu’appartiennent Euthyme Zigab6ne et Nicetas 
Acominate, desquels ont ete tires les paragraphes dont on fit 
apres coup le chapitre traitant de 1’Islam, du livre des H6r6sies 
attribuG a Jean Damascene. 

Armand Abel 
(Bruxelles). 
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Modern scholars have sometimes noted that attitudes towards 
the nature of truth and the extent to which truth is to be 
disseminated among society at large were very different in 
medieval Islamic society from what they are in the Modern 
West. Medieval Muslim thinkers of various schools, both 
orthodox and heterodox, tended to think that society was 
inevitably divided into an elite which was capable of understan¬ 
ding the full truth and a majority of persons who were not 
capable of such understanding, and for whom education in the 
ways of truth might be more harmful than helpful. Intellec¬ 
tuals or religious sectarians with such assumptions did not 
show any compunctions about representing themselves in 
public as believing something other than what they truly 
believed, since publication of their true beliefs would confuse 
the masses, and, if the beliefs were heterodox, might also be a 
cause of persecution. 

The work which modern scholars have done on notions of 
esoterism, dissimulation, and pious fabrication in traditional 
Islamic culture does not seem to have had an adequate impact 
on studies of modern Islamic intellectual history. The fact 
that modern Muslim intellectuals emerged from a culture in 
which such notions were dominant, and in several cases, such as 
Sayyid Jamal ad-Dln al-Afghani, Muhammad Abduh, and 
Muhammad Iqbal, had a traditional mystic and philosophical 
background which particularly stressed speaking differently 
to the initiated and to the masses, should lead one to suspect 
that their published works did not necessarily represent their 
inner beliefs. An examination of the works of such intellectuals 
which took into account the esoteric and elitist assumptions 
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of much of traditional Islamic writing might reach rather 
different conclusions than an analysis which takes the words of 
each author at face value. For example, personal study of the 
Iranian constitutional revolution of 1905-1911 has indicated that 
some of the modernist preachers, who taught that modern 
constitutional ideas were to be found in the Qur'an, were 
themselves irreligious ; and that the actual views of Sayyid 
Jamal ad-Dln al-Afghanl were probably quite different from 
those expressed in the Refutation of the Materialists ( 1 ). The 
public utterances of these men were framed in such a way as 
to be influential in a situation of widespread fanaticism. 

In the Middle East, with its elitist traditions and its continuing 
wide gap between the upper and lower classes in way of life, 
education, and belief, one still frequently encounters the notion 
among intellectuals that religion, even of the most literalist 
and traditional variety, is a good thing to keep the masses 
moral, even though it may be inaccurate. And Middle Eastern 
intellectuals are generally quite aware that there may be a 
difference between a man’s public utterances and his private 
beliefs. Such differences exist also in the West, particularly 
in the sphere of politics, but in the Middle East they are far more 
pervasive in the spheres of philosophy and religion than they 
are in the modern West. The frequency of a distinction 
between what is said and what is believed is due not only to the 
gap between the elite and masses or the persistent power of the 
traditionalists to keep radical ideas about religion from being 
freely expressed, but seems also to arise from the influence of 
centuries-long traditions of esoterism, double meanings, and 
precautionary dissimulation. This paper will attempt, largely 
on the basis of others’ research, to analyze and to summarize 
some of these traditions, which have hitherto been noted mostly 
as single aspects of studies on other subjects. Awareness of 
the predominance of such traditions in Islamic culture suggests 
that the writings of modern Muslim intellectuals should perhaps 


(1) For a summary statement on these points see my « Religion and Irreligion 
in Early Iranian Nationalism », Comparative Studies in Society and History , IV, 3 
(April, 1962), especially pp. 275-289. 
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be approached with methods similar to those used by scholars 
to distinguish those words of the Muslim philosophers which 
represent their true beliefs from those written for prudential 
reasons (*). 

Dissimulation of one’s true beliefs, esoteric interpretations 
of scripture, and fabrication of supposedly traditional religious 
material are found in Christian, Jewish, and other traditional 
cultures as well as in Islam. The Western world, however, has 
undergone centuries of evolution away from traditional medieval 
patterns, so that we no longer find men expressing themselves 
according to medieval norms and presuppositions, while the 
Islamic world has been suddenly thrust from a medieval to a 
modern situation, and some traditional suppositions and modes 
of expression are often latent in the most modernized Middle 
Easterner. Also, it may be that tendencies to avoid literal 
accuracy and to assume a difference between the appearance 
of things and their reality have been stronger in Islam than in 
other traditional cultures. Certain general reasons for the 
pervasiveness of dissimulation, esoterism, and fabrication in 
Islam may be suggested : 

1) The Qur’an, to the Muslim, is the exact and unalterable 
word of God. Its position in traditional Islam is far higher 
than that of the Bible in traditional Christianity, and because of 
its divine character its role has recently been compared rather to 
that of Christ in Christianity (*). Belief in the divine character 
of the Qur’an became, through a consensus which played the role 
of the more formal doctrinal Christian authorities, a prerequisite 
for whoever would claim membership in the Muslim community. 
This meant that innovations in theory and practice had to 
be shown to be compatible with the Qur’an, or, even better, 
actually enjoined by a true understanding of the Qur’an. 


(1) On this distinction see, among others, Leo Strauss, Persecution and the Art 
of Writing (Glencoe, Ill., 1952), George F. Ilourani’s introduction and notes to his 
translation of Averroes’ On the Harmony of Religion and Philosophy (Kitah fasl 
al-maqal) (London, 1961), and Muhsin Mahdi, Ibn Khaldun's Philosophy of History 
(London, 1957), ch. II. 

(2) Wilfred Cantwell Smith, Islam in Modern History (Princeton, 1957), pp. 17- 
18, n. 13. 
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Since the Qur’an shows all the signs of its origins in a particular 
oasis community, but had to meet the needs of very different 
and internally evolving societies, the work of interpretation and 
reading things into the Qur’an, from the beginning until now, 
seems to an outsider to have been forced, both in its methods 
and results. Yet there really was no alternative. Some of 
the medieval and modern Qur’an interpreters may have been 
aware of the intellectually dubious character of their exegeses, 
but they could not declare the Qur’an irrelevant to the problems 
they were considering if they wanted to be treated as part of 
the community. In the earliest period of Islam there seem 
to have been many Muslims who paid little attention to the 
Qur’an, and under the early ‘Abbasids men of the Shu'ublya, 
representing the bureaucrats as against the religious scholars, 
sometimes criticized or even ridiculed the Qur’an, but the 
gradual tightening of orthodoxy discouraged such currents. 
A style thus became fixed of quoting Qur’anic passages in 
order to prove the legitimacy of any argument, and of stretching 
the possible meaning of such passages to the utmost limits. 
Thus it might seem that modernists who try to find Qur’anic 
sanction for everything from parliaments and constitutions to 
evolution and germ theory (Kawakibl’s Taba’i ‘ al-Isiibdad, 
for example, has all this and more) are simply following a 
traditional and long unavoidable style. It is only in the most 
recent times that we find, besides widespread intellectual 
indifference to Islam except when it serves political or nationalist 
purposes, a beginning of Muslim historical criticism of the 
Qur’an, and this is still a weak trend ( 1 ). 

2) The rapid conquest by the Muslim Arabs of huge numbers 
of people with higher cultural traditions and more developed 
administrative and economic practices meant that many foreign 
customs had to be assimilated into Islam but, in order to 
maintain Islam as the focus of loyalty, such borrowings had to 
be denied. Islam provided the early Arab conquerors with 
the legal rules of the Qur’an and certain practices of the Prophet 

(1) The beginnings of Muslim historical criticism of the Qur’an are discussed in 
J. M. S. Baljon, Modern Muslim Koran Interpretation (18S0-1960) (Leiden, 1961). 
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as guides, but these were far from being adequate to meet the 
new administrative problems. For a while there was a rather 
« secular» ad hoc treatment of new administrative and judicial 
problems, but, as shall be noted, there was a strong Islamic 
reaction against this. The community made felt its preference 
for ascribing to Muhammad and his companions, if not to God 
himself, the necessary legal and administrative innovations. 
Similarly, in the realm of ideas, both sophisticated notions from 
Greek philosophy and popular religious beliefs were gradually 
Islamicized. The early Arab Muslims were flexible and ready 
to borrow from non-Muslims what was needed to adapt to 
conditions outside Arabia, but they became increasingly 
unwilling to admit borrowing. With the usual reluctance of 
traditional societies to admit change and the desire of the 
pious to present Islam as having been perfect from the beginning, 
there was a natural propensity to write the history of the 
earliest Islamic periods as if all the later practices had already 
existed then, at least in embryo. Other religions have experien- 
cefl similar things, but what is perhaps special in Islam was the 
need for extremely rapid assimilation of and adaptation to a 
very different society. Somewhat special too is the particular 
form which Islamization took, which was usually, as shall be 
seen, the attribution to Muhammad of a saying justifying each 
practice. The compulsion to give Islamic ancestry, through 
ascription to Muhammad, to a vast range of foreign ideas 
and practices meant that in the Islamic community other 
values stood higher than the value of literal accuracy. 

3) In Islamic history there has been a peculiar combination 
of a wide range of intellectual and religious speculation with an 
increasing demand for at least formal orthodoxy, until very 
recently. Hellenistic influences and the rapid development of 
social and economic life encouraged philosophic and scientific 
speculations which often paralleled and in some cases went 
beyond those of the Greeks, yet these took place in an atmosphere 
unlike that of Greece, an atmosphere in which formal obeisance 
to Islam was demanded. Although severe persecution for 
heresy was rare except in the case of actual or anticipated 
sectarian revolt, the early ‘Abbasid persecutions of those 
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accused of Manicheanism, the zindlqs, and their crucifixion of 
the mystic al-Hallaj, served as warnings against too great 
liberties in expression, and in subsequent centuries orthodoxy 
became increasingly powerful. After the very earliest period 
nearly all intellectual and sectarian opposition movements, 
however far their thought might be from the prevailing religion, 
began to claim that they alone were the true Muslims, represen¬ 
ting the real ideas of the Prophet and God, and that their 
opponents were unbelievers. They thus adjusted to the 
compulsion noted above, to ascribe everything new to the 
Prophet (or, in the case of some of the Shfa, to his cousin and 
son-in-law, the fourth caliph, ‘All). Until very recently people 
could function effectively in the Islamic community only by 
claiming to be the truest Muslims, and this claim was even made 
by the most aberrant of the major sectarian movements, the 
Isma‘Ili branch of the Shl‘a. The physical threat of the 
Isma‘llls was one of the reasons for the tightening control of 
narrow-minded orthodoxy, noted, among other places, by 
the eleventh century Isma‘Ili author Nasir-i Khusrau, who was 
forced into exile because of suspicion of his beliefs : 

Because these self-styled scholars have treated as enemies 
of faith all those who have scientific knowledge of created things, 
the searchers of the how and why have become mute ; those 
who teach these sciences keep silent. Ignorance has taken 
possession of people, especially of the people of our land, 
Khorasan, and the Oriental lands... 

... And no one makes books any more on the how and why of 
things, because of the five necessary causes to the production 
of a book of science, we have lacked the fifth, the perfect cause, 
which is the researcher on this science ; and we have lacked 
also someone who could teach this science... These two causes 
having disappeared among the people of this country, the science 
of religion (‘ilm-i Din) has disappeared also... These self-styled 
scholars have declared that philosophy is an enemy of faith, 
whereas in this country there no longer remains either True 
Religion or philosophy (*). 

The long-standing opposition of the orthodox to religious and 


(1) Henry Corbin and Mohammad Mo'in, eds., Nasir-e Khosraw, Kilab-e jami ' 
al-hikmalain: Le livre reunissanl les deux sagesses (Tehran and Paris, 1953), pp. 62-63 
of the introduction and pp. 15-16 of the Persian text. 



SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM 


33 


philosophic speculation became most effective with the develop¬ 
ment of feudalism, expansion of nomadism, and the decline of 
the expanding urban economy and society which had encouraged 
freer speculation. In the eleventh century the Seljuq Turks 
and their Iranian administrators made the restoration of 
Sunni orthodoxy after an interval of Shrite control of the 
caliphate a conscious aim, and imitated their Egyptian Isma‘IlI 
opponents by patronizing religious schools in which even the 
bureaucrats were to be trained. The reconciliation of mysticism 
with orthodoxy, associated with the great theologian al-Ghazall 
(d. 1111), was probably an inevitable aspect of the growing 
trend to conformity. However far the Sufi orders of the suc¬ 
ceeding centuries strayed, they rarely openly challenged 
orthodoxy. When modernizers began to ask for change in the 
nineteenth century, they had to appeal to people whose external 
conformism had usually not seriously been challenged for 
centuries, and the only traditional basis to demand change 
within the Islamic community was a claim that the change 
was really Islamic, whereas current practice was not. Innova¬ 
tion, in other words, has at various times been more radical than 
in many other tradition-oriented societies, but even at its most 
radical it has claimed, however forcedly, to represent true and 
original Islam. 

4) The frequency of foreign invasion and changes of ruler, 
along with the early development of an attitude that any 
government is an evil to be tolerated, encouraged the develop¬ 
ment of dissimulation towards representatives of government. 
Hiding one’s true beliefs, one’s financial status, and anything 
else necessary to avoid trouble was considered natural, 
particularly as governments were increasingly foreign, military, 
and not felt to be representing the interests of the people in 
any way. 

5) As noted above, elitism became increasingly characteristic 
of Islamic society. One’s own group — the theologians, the 
philosophers, a single sect or Sufi order — was often regarded 
as the only one whose members were capable of apprehending 
the full truth, while for the rest of the Muslims literalist belief 
in the law was accepted as the best goal. The idea of levels of 


3 
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teaching corresponding to the level of the hearer was present 
in orthodoxy as well as among the Sufis and the sects, and 
contradictory ideas directed to different audiences have been 
attributed to the theologians as well as the philosophers ( J ). 
Given this background, when contradictory ideas are found 
in a modern author, as in Afghani’s Refutation of the Materialists 
and his «Letter to Renan », it may be possible to explain them 
on the grounds that some words are directed to the masses and 
others to the elite ( 1 2 3 ). 

For all these factors strengthening trends to dissimulation, 
esoterism, and fabrication in Islam, it is clear that some of the 
above also existed in other traditions. In particular, any 
revealed religion tends to hold that all knowledge has been 
divulged in the past, and any apparent novelty must be implicit 
in this past revelation. Also, in the absence of rapid scientific 
and social progress, the idea of the relativity of knowledge at 
any particular moment and its growth over time usually docs 
not occur ( s ). If a believer supposes something to be good, 
he may in good faith invent an ancient authority for it 
— pseudoepigraphy being as common in Judaism and 

(1) See, for instance, the discussion of the « two-way Ash'ari » in G. Makdisi, 
« Ash'ari and the Ash'arites in Islamic Religious History », Sludia Islamica, XVII 
(1962), 37-80. See also the remarks below on theology. 

(2) In a forthcoming work I will indicate the way in which the Refutation is 
composed to convey one meaning to a mass audienco while hinting at another 
meaning for the elite, in the manner of the Islamic philosophers. A similar view 
on Afghani was reached independently by Sylvia Haim, in Arab Nationalism 
(Berkeley, 1962), pp. 6-15. Albert Hourani’s discussion of Afghani in Arabic 
Thought in the Liberal Age, 1798-1930 (London, 1962) notes influences of the 
philosophical tradition, but considers both this tradition and Afghani more truly 
Muslim than I do. 

(3) Islamic civilization is rather notable among traditional cultures for having 
produced a few figures who suggested the idea of progress in knowledge ; notably 
the 10th century physician and philosopher Razl, who also dismissed revelation as 
spurious ; Averroes, who suggested it might be necessary to rectify even his master, 
Aristotle ; Ibn Khaldun, who saw himself as establishing a « new science » to facili¬ 
tate the proper understanding and writing of history ; and certain Isma'ills, who 
believed in cycles of increasingly perfect revelation, which would go on even in the 
future. G. E. von Grunebaum, Islam (Menasha, Wisconsin, 1955), p. 71 notes 
various statements of superiority of the present to the past, but states also that these 
were peculiar to the 9th and 10th centuries and were found particularly in heterodox 
circles. 
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Christianity as in Islam. And the need for stabilizing myths 
about past authorities has not ended with the idea of progress 
— witness the American myths about the Founding Fathers and 
the Constitution, and the practice of some Soviet scholars 
of quoting Marx as scripture to give legitimacy to their works, 
even when there is no clear relevance. 


Fabrication of Traditions, Allegorical Interpretation, 
AND EsOTERISM AMONG THE ORTHODOX 

It has been suggested above that certain peculiar attitudes 
to literal truthfulness seem to pervade the whole Islamic 
community, both orthodox and heterodox, until recent times. 
While these trends were stronger among the heterodox, who 
often were forced to hide their true beliefs, it is worth noting 
how strong they were even among the orthodox. Although the 
term « orthodox » is not strictly applicable to the first Islamic 
centuries, it will be used here as a convenient designation for 
certain trends which had the support of the majority of the 
pious and/or of the government. And, although orthodoxy 
does not always mean adherence to the original spirit of a 
religion, it does seem that the trends discussed here are somewhat 
closer to original Islam than are most of the heterodox trends 
to be discussed later — a circumstance not too surprising in a 
religion whose founder was also a political ruler who, although 
he introduced reforms, did not demand a radical change in 
personal habits or an end to class differences ( 1 ). 

The placing of other values above what moderns might call 
the truth is best illustrated in the rapid development and rise 
to authority of the hadlth or Tradition — a saying attributed to 
the Prophet, which was increasingly supposed to have divine 
origin and to be a theoretically unbreakable precedent in law, 
dogma, and personal behavior. The epochal work of Goldziher 


(1) On the social role of Muhammad see W. Montgomery Watt, Muhammad 
at Mecca (Oxford, 1953), and Muhammad at Medina (Oxford, 1956); and Maxim 
Rodinson, « The Life of Muhammad and the Sociological Problem of the Beginning 
of Islam*, Diogenes , XX (Winter, 1957), 28-51. 
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on the hadXlhSy recently supplemented by that of Schacht in 
the field of law, have demonstrated the way in which the vast 
majority of the hadlths were invented in the interests 
of various parties ( 1 2 ). It is worth summarizing some of their 
results here, with some additional remarks about the historical 
ambience and the peculiar attitude to truth displayed in the 
traditional scholarly acceptance of hadllh invention. 

At the time of the Islamic conquests of the 7th century, 
Islam consisted of the not always clear precepts of the Qur’an, 
and certain practices of the early community, which were not 
everywhere remembered or followed. Although Islam was both 
a political and a religious guide, there was simply no precedent 
in Islam for most of the problems with which the caliphs and 
their administrators had to deal. And so, even the first four 
« pious » or «orthodox » caliphs adopted a largely ad hoc or 
« secular » policy — often simply taking over administrative 
and tax practices, as well as administrators and tax-collectors, 
from the conquered peoples, and dealing with new problems in 
a practical way. Recent research has indicated that the 
Umayyads, who came to power thirty years after the death of 
the Prophet and established dynastic rule for the first time, did 
not upset the « pious » rule of their predecessors by establishing 
a secular kingdom, as their ‘Abbasid successors claimed. 
Rather, there was a broad continuity of development, with the 
early Umayyads being about as ad hoc and « secular» as their 
predecessors, while some of the later ones began to unify and 
« Islamicize » certain patterns of government ( 2 ). 

What seems striking about the relations of religion and 
politics in the first Islamic centuries is the growing and increa¬ 
singly successful pressure, both learned and popular, both 
Arab and non-Arab, to Islamicize governement and administra- 


(1) I. Goldziher, Eludes sur la Iradilion islamique, tr. L. Borchcr (Paris, 1952), 
and Le dogme et la loi de /’ Islam, tr. F. Ann, Now ed. (Paris, 1958). Joseph Schacht, 
The Origins of Muhammadan Jurisprudence, 3rd ed. (Oxford, 1959), and two chap¬ 
ters in Law in Ihe Middle Easl, ed. M. Khadduri and II. J. Liebesny, Vol. I 
(Washington, D.C., 1955). 

(2) See, for instance, H. A. R. Gibb, « The Evolution of Government in Early 
Islam », in his Studies on the Civilizalion of Islam, ed. Stanford J. Shaw and William 
R. Polk (Boston, 1962), 34-45. 
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tion, a movement in which hadilh invention played a key role. 
While at first glance there is nothing surprising about the fact 
that a political religion like Islam developed a «theocratic» 
form of government, there was not a simple imposition from 
the first of an Islamic scheme on politics. On the contrary, 
for over a century there were both frank and unashamed 
borrowings from non-Muslims and secular innovations ; while 
in law, personal judgment and the living practice of the 
community were considered along with the Qur’an. Yet this 
practical, and, from a modern point of view rather « straight¬ 
forward » arrangement was not permitted to last. Perhaps 
because the Umayyads, like all their successors, failed to fulfill 
the equalitarian promises which many saw in Islam, but instead 
favored a particular Arab group, they were never popular outside 
Syria. The opposition centered on the supposed deviation of 
the Umayyads from the practices and precepts of Muhammad 
and the pious Companions who had succeeded him — and 
indeed proof of such a deviation would be the only way in this 
early period to prove a government unlslamic. Thus, opposi¬ 
tion to the Umayyads, originating from various causes, found 
its ideological expression in an appeal to the supposed practice 
of Muhammad and the early caliphs, an appeal for which 
invention of hadllhs ascribed to the Prophet or his companions 
was most useful. This does not mean that hadilh invention 
necessarily originated in party struggles, but these were 
certainly a strong contributing factor. As the « pious opposi¬ 
tion® invented hadllhs, the Umayyads surely invented coun¬ 
tering ones, though few of these were allowed to survive ( x ). 

The « style » of attributing wisdom and proper practice to the 
past was current among both the pre-Islamic Arabs and the 
conquered peoples. The intensity of party struggle in the 
early Islamic period must have added to the propensity to 
attribute the ideas of each group to original Islam. Not only 
was there an Umayyad anti-Umayyad struggle, but the 
opposition itself was divided among the partisans of the family 
of ‘All; the Kharijite sects who wanted the caliph chosen by the 


(1) See Goldziher, Etudes, ch. II, III. 
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whole community ; and the more simply pious. All these 
groups had religious ideologies, and to support themselves as 
representing the true Islamic tradition, the attribution of their 
way to the Prophet was almost a necessity. 

At the same time there were increasing conversions from 
non-lslamic peoples, some of them motivated by a desire to 
escape discriminatory taxes or to retain prestige, and these 
peoples brought in customs and ideas foreign to Islam. In a 
community which increasingly stressed piety and conformity 
to the practice of the founders, it was natural that these people 
too should attribute their customs to the Prophet and Compa¬ 
nions. 

A striking fact about this development was that it 
strengthened as temporal distance from the Prophet grew. 
While in the first century people might ignore the words and 
practice of the Prophet, in the second and third centuries the 
latter came to be increasingly certain guides, finally being put 
on the plane of divine inspiration where the Qur’an already 
stood. And in the field of law the traditionists won out over 
the more pragmatic early schools, so that legal decisions had 
more and more to be ascribed to sayings of the Prophet himself. 
This trend naturally resulted in increased fabrication of hadlths. 
In law there was hardly any alternative to ascribing the needed 
sentiments to the Prophet — often the very same ones which 
had previously been ascribed to the living practice of the 
community or to personal judgment. As contradictory hadllhs 
on the same legal situation naturally came into circulation, 
legists worked out ingenious methods to harmonize them. 

The Islamic community thus increasingly rejected the 
secular and ad hoc treatment of problems, and the frank 
borrowings from non-lslamic practices of the early period, in 
favor of attribution to the Prophet of innovation, an attribution 
which was supposed to mean divine sanction. The pressure for 
a divinely sanctioned community, which appeared in opposition 
to the Umayyads, in the rise of the ‘Abbasids, and then in the 
opposition to the ‘Abbasids, appeared in another form in hadllh 
invention and the rise of hadlth to canonical authority for law 
and daily life. This took place despite the fact that it was 
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widely realized that the hadilhs were falsified and invented. 
A peculiar attitude to the literal truth shows up in the attitude 
that anything good or pious must have been in the mind of the 
Prophet, and therefore it was proper to attribute a saying about 
it to him, whether or not he actually may have said it. The 
«authenticity » of a hadtth was thus tied to what most of the 
community considered good, and typically, sayings of the 
Prophet were circulated to justify this concept : 

When I am no longer here... the words attributed to me will 
multiply, just as there have been attributed a large number 
of sentences to the prophets who preceded me. That which is 
presented to you as having been my words, you must compare 
with the book of God... That which agrees with the Koran, 
know that it is from me, whether I said it myself or not (*). 

The greatest indulgence was shown toward the invention of 
Traditions as long as they voiced sentiments which were 
generally considered edifying and favorable to piety, and some 
direct admissions of invention for such purposes have come 
down to us. On the other hand, if the invention of Traditions 
was a fair game for the pious Muslim, it was bound to be taken 
up by new converts and others bringing in aberrant ideas : 

It is hardly too much to say that all the wisdom of the Middle 
East became incorporated in Traditions, ancient Arab wisdom, 
sentences from the Old and New Testaments, Neoplatonic and 
Gnostic doctrines, and maxims from Persia and India... Much 
of this material was clearly inconsistent with Islam, and must 
have worried the leaders of the main body of moderate Muslims, 
but those who believed in one or other part of it saw that by 
passing it ofT as coming from Muhammad they justified their 
own belief in it (*). 

Toward such aberrant inventions there was less indulgence. 
But the mood of the time is shown in the fact that people fought 
inventions with new inventions, making up kadllh to condemn 
the making up of hadllh. The Prophet was made to predict 
and condemn in the strongest terms any false attribution of 


(1) Ibid ., p. 59. 

(2) W. Montgomery Watt, Islam and the Integration of Society (Evanston, 
Ill., 1961), p. 225. 
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words to him ( 1 ). Obviously, through most of the Islamic 
community, it was the content of a Tradition, and not whether 
the Prophet actually said it, which determined its «truth ». 
The same fact shows up in the method finally adopted for 
sifting the «true » Traditions from the vast and contradictory 
mass in circulation. The method involved a purely external 
criticism of the chain of guarantors of Tradition. This did not 
in fact lead to the discarding of Traditions which did not go 
back to the Prophet — such a procedure might have meant the 
throwing out of 99 % of the hadlth, which was something no 
one in the community except perhaps some freethinkers 
wanted ( 2 ). The procedure did lead to the sifting out of many 
aberrant Traditions, however, and the canonization of a body 
which were mostly in accord with orthodox views. 

The story of hadlth invention thus shows the growing 
dominance of a current which favored prophetic or divine 
sanction for all practices, even when this involved deliberate 
fabrication. The fact that such fabrication was indulgently 
recognized in the case of pious or edifying sentiments directed 
at the people does not mean that the majority of the people 
knew that they were being misled. To imagine that the process 
of hadlth invention had any real effectiveness, one must assume 
that the avowals of invention quoted by Goldziher came from 


(1) Goldziher, op. cit., p. 162 : « With a pious aim, people combatted inventions 
by new inventions, by new hadlth introduced fraudulently in which people made 
the Prophet forbid, in severe terms, the interpolation of illegitimate traditions. 
People invented words of the Prophet which prohibited and stigmatized very 
strongly the false in traditions, whether it was a question of pure and simple 
invention or of falsification and interpolation in texts which were ancient and 
recognized as worthy of faith. » The most widespread of these Traditions was, 
« Whoever lies intentionally regarding me, let him take a place in the fire of Hell.» 

(2) Attacks on the validity of the whole body of Traditions and mockery of the 
hadllhs were still fairly widespread in intellectual circles in the 2nd and 3rd centu¬ 
ries after Muhammad. See Goldziher, op. cit., p. 165. Alfred Guillaume, The 
Traditions of Islam (Oxford, 1924), p. 81, says, «the independent thinkers of the 
second and third centuries openly mocked and derided the system as a whole and 
the persons and matters named therein. Some of the most flagrant examples of 
these lampoons will be found in the Book of Songs, where indecent stories are cast 
into the form in which tradition was customarily handed down to posterity ». With 
the tightening of orthodoxy after this time, however, such open mockery becomes 
infrequent. 
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the more sophisticated, and that the masses genuinely believed 
the quoted words came from the Prophet. There seems to 
have been a class element, which has not yet been studied, in 
the indulgent attitude towards the invention of hadiths to keep 
people behaving properly. The masses wanted a religiously 
oriented law and government, and the ‘Abbasids and orthodox 
leaders agreed, but wished to determine the type of religiously 
sanctioned activities which were presented to the masses. 
The elitism which will be seen as a key element in other aspects 
of pious fabrication thus seems also to be found in hadlth 
invention. 

The recasting of the lives, sayings, and principles of the 
Prophet and his Companions has reappeared in modern times. 
It should be clear that here the modernists are acting according 
to a «style» already sanctioned by centuries of tradition, one 
perhaps consciously adopted both then and now as the best 
way of reaching the religiously-oriented masses with a particular 
message. 

Hadlth invention was probably most important in the central 
field of Islamic law. Scholars have noted the emphasis of 
Islam on practice rather than belief, and it has been suggested 
that the role played by theology in the West was played rather 
by jurisprudence in Islam. There is not space here to detail 
the ways in which fabrication entered the sphere of jurispru¬ 
dence, but it should be noted that once the traditionist 
sentiment, represented most effectively by the great jurist 
Shafi‘1, succeeded in ousting personal judgment and the living 
practice of the community as sources of law, there was little 
alternative to the wholesale attribution to the Prophet of 
procedures and judgments reached by other means. Great 
ingenuity had to be devoted to reconciling contradictory 
Traditions, or to making a clear Tradition mean something 
other than it did for a given case, so that forced interpretations 
of texts became as common in jurisprudence as in theology. 
Where texts were unequivocal, as in the Qur’anic prohibition 
of interest, several legal operations might be worked out to 
accomplish the illegal one without breaking the letter of the 
law. With the closing of the door of ijlihdd, making the sacred 
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law a fixed canon, an ever-widening gulf developed between 
legal theory and practice, although it was partially bridged by 
changing interpretations by jurists of what the fixed canon 
meant. To meet changing needs an increasing amount of what 
we would call law was either decreed by governments or adopted 
from local custom. Outside of the MalikI school in North 
Africa, however, this was never given the status and dignity of 
sacred law, even though much of the latter might actually be 
ignored in legal practice. Thus some of the same attitude 
developed toward the sacred law as did toward the Qur’an. 
Both encompassed divine and theoretically unalterable texts 
whose interpretation might vary, but whose letter might not be 
changed or questioned. And while the clear prescriptions of 
either might in many cases be ignored with impunity it was 
wrong to refer to such deviations. The assumption of a scant, 
or rather «symbolic» relation, between paper laws and actual 
practice is one which has come down to today. And, as scholars 
have noted, modern Muslim governments have been far more 
willing to adopt Western legal codes and principles in practice 
than to admit that the sacred law has been abrogated. The 
long existence of a theoretically unchanging body of sacred 
law whose relation to practice has diminished over the centuries 
has surely reinforced the notion that what is really true is 
something above, and perhaps even in contradiction with, the 
contingent everyday reality and practice of this world. Thus 
the sphere of jurisprudence shows not only in its origins, but 
also in its later development, special notions of the meaning of 
truth, which are reflected even in recent times ( 1 ). 

If jurisprudence was the central Islamic science, theology 
was, by contrast, always somewhat suspect among the literal¬ 
minded jurists and Traditionists, who often constituted the 
strongest section of the l ulamd\ It has recently been shown 
that this hostility and suspicion continued for centuries after 
the supposed triumph of Ash‘arite theology in the 11th century 
with the writings of al-Ghazall and the patronage of Nizam 

(1) See Schacht,« The Schools of Law and Later Development of Jurisprudence »> 
in Law in the Middle East. 
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al-Mulk ( 1 ). This hostility seems to have reflected a fear that 
the introduction of reasoning into the interpretation of texts 
which oughtto be accepted with no questions asked, might lead 
to a weakening of belief and, perhaps, a downgrading of the 
Traditionists themselves. It may have been such suspicions 
and accusations which encouraged within the ranks of the 
theologians, who from the first were concerned primarily' with 
defending Islam from its enemies, tendencies to limit publicity 
of their views similar to those to be noted among the suspect 
heterodox trends. Thus the theologians, like the philosophers, 
increasingly stressed the need to restrict their science to a few 
intellectuals while inculcating the masses with literalist ortho¬ 
doxy and discouraging them from asking questions about the 
sacred texts. 

Within the ranks of the theologians there is also found another 
element of double meaning, namely symbolic interpretation 
of the scripture. Islamic theology first arose in response to 
attacks from more sophisticated opponents among the conquered 
peoples, particularly Manicheans and Christians, who had in 
their arsenal the weapons of Greek philosophy. The first major 
school to adopt these weapons for defense and counterattack 
were the Mu'tazila, who went further in the direction of 
rationalistic interpretation than the community was later willing 
to allow. It was the Mu'tazilites who first made significant use 
of allegorical interpretation of the Qur’an, or la’wll. They used 
it to explain away anthropomorphism and other features of 
scripture which appeared incompatible with reason. Even after 
the Mu'tazila lost official favor and were persecuted, eventually 
dying out, much of their system remained in the Shl‘a ; and the 
tradition of using Greek logic to rationalize religion, as well 
as allegorical interpretation of scripture, although with narrower 
limits, was adopted by their theological successors. 

If there were elements of a class attitude towards the truth 
in scholarly indulgence towards hadllh invention, such an 


(1) Makdisi, op. cit ., and « Muslim Institutions of Learning in Eleventh Century 
Baghdad », Bulletin of the School of Oriental and African Studies , XXIV (1961), 
1-56. 
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attitude is even clearer in the post-Mu‘tazilite theologians. In 
order to satisfy those intellectuals who demanded something 
more systematic than the prophetic utterances of the Qur’an, 
books were written which gave rational arguments for the abso¬ 
lute omnipotence of God and other central doctrines.One 
main line of argument was that God created the world anew 
every moment and was not hindered by any natural law, 
apparent natural regularities being simply part of his mercy to 
mankind. The arguments used to support such theses were 
long and subtle, and they were specifically defensive against more 
rationalistic views. At the same time the theologians had to 
justify themselves to the literalists, partly by conceding 
literalism for the majority. 

The growth within Islam over the centuries of a belief that 
a full understanding of the truth is necessarily restricted has 
often been remarked upon, but has not been adequately studied. 
It can be noted that the masses in the early Islamic centuries 
frequently tended either to sectarianism or to extreme literalism, 
depending on time and location ( 1 ). Both these trends might 
have encouraged scholarly elitism — sectarianism by showing 
the dangers of opening publicly the Pandora’s box of allegorical 
interpretation and literalism simply by its popular strength. 
And as the hope for social reform and equalitarianism became 
more remote over the centuries, and class stratifications became 
more rigid, intellectual elitism was perhaps a natural concomi¬ 
tant. 

The general elitist attitude is strongly expressed by the 
respected theologian al-Ghazali, despite the fact that he 
attacked the abstract scholasticism of the theologians and tried 
to give theological respectability to the hitherto rather suspect 
experiences of popular mysticism. To Ghazali the mystic 
path was only for a select few. In more than one work, 
including « The Restraining of the Masses from the Study of 
Theology», he stressed that the masses should not question 


(1) For an analysis of this phenomenon, see Claude Cahen, • La changeante 
portae sociale de quelques doctrines religieuses >, in L'ilaboralion de VIslam (Paris, 
1961). 
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the meaning of scripture and that the ‘ulama’ should refrain 
from trying to explain difficult questions and from giving the 
true symbolic meaning of texts. Only those for whom literal 
interpretations open doubts and difficulties which cause them to 
lose faith should be exposed to any non-literal interpretation, 
and even they should not necessarily be given the truest 
interpretation, which should be reserved for those who devote 
themselves wholly to knowing God. Ghazal! also argues that 
the first Muslim leaders deliberately avoided allegorical inter¬ 
pretations from fear of shaking popular faith. Echoing Plato, 
whose advocacy of the « noble lie » was often followed by Muslim 
philosophers and theologians, Ghazal! says that God created 
men with innately different capacities, as he created different 
grades of stones and metals. The masses must believe that 
God knows all, but like a king can be approached only by a 
« vizir », to whom he reveals what secrets he pleases, while the 
masses cannot approach him at all. There are three levels of 
argument he says, echoing the Muslim philosophers he denounced 
on other questions, and the level of argument used must be 
adapted to the person ( 1 2 ). The interdependence of social and 
intellectual elitism is shown both in the modification of the 
Platonic tradition, wherein the author himself apparently 
believes in the innate fundamental differences of men, and in the 
analogy with temporal government. 

Ghazall’s expressed attitude to literal truthfulness is also a 
typical one for the Islamic community, and has been summarized 
from his words as follows : 

In fact, language is the means to achieve a goal. If the 
praiseworthy goal can be achieved without lies, strict truth¬ 
fulness is obligatory and lies are absolutely forbidden. If the 
praiseworthy goal cannot be achieved except by a lie, the latter 
is obligatory if the goal is necessary, optional if the end is only 
permissible (*). 

This attitude runs throughout Islamic history ; it is sanctioned 


(1) Al-Ghazali, «Iljam al ‘awamm ‘an 'ilm al kalam », in El juslo medio en la 
creencia, tr. M. Asin Palacios (Madrid, 1929), pp. 384-417. 

(2) Abd-el-Jalil, J. M., < Autour de la sinc6rit6 d’al-Gazzali », Milanges Louis 
Massignon, I (Damascus, 1956), p. 64. 
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by hadlths, by didactic poets, notably Sa‘dl, and here by 
theology. In the Islamic world, on questions of literal truth¬ 
fulness the religious end has usually been held to justify the 
means, even though there were many who condemned this 
attitude, and others who refrained from its public expression. 

In closing this brief survey of orthodox or majority trends, 
a word should be said about centuries of experience of religious 
hypocrisy, which taught people to expect a difference between 
words and reality. Although hypocrisy is hardly specifically 
Islamic, the fact that justice was religious, and that most 
governments from the time of the ‘Abbasids were careful to take 
on a religious aura, meant that administrators made for them¬ 
selves religious and moral claims that often jarred badly with 
both their personal habits and self-interested administrative 
behavior. The ‘Abbasids, who made such a point of encouraging 
orthodoxy, were notorious in their personal behavior, and the 
habits of venal religious judges and Sufis became favorite 
points of ridicule. 

Thus, there can be seen in the main tradition of Islam a 
compulsion to refer borrowings and innovations to the Prophet 
or to scripture, the use of forced or allegorical interpretations 
of scripture, a casual attitude to untruths and fabrications 
with pious purpose, and a distinction between the higher truth 
taught the elite and the simpler views alone appropriate to the 
masses. The religiosity of the masses helped force all spheres 
to take on a putative religious coloring, but this religiosity was 
itself encouraged and channeled by a section of the ruling classes 
along lines they found desirable, partly through the encourage¬ 
ment of pious inventions or half-truths. 


Dissimulation and Esoterism in Heterodox Traditions 

However strong fabrication and pragmatic attitudes to the 
truth were in orthodox and majority circles, they, and also 
esoterism and dissimulation, were far stronger in circles which 
came to be defined as heterodox. Although, given the lack of 
regular councils or ecclesiastical hierarchies, heterodoxy was no 
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more clearly defined than orthodoxy in Islam, the three groups 
to be discussed here were regarded as suspect for centuries, 
and subject to various types of persecution. These three were 
the Shl‘a, particularly in its extreme or sectarian forms, the 
mystics, or Sufis, and the philosphers. Heterodox ideas also 
affected the orthodox, particularly with the spread and taming 
of Sufism. There were in addition a number of even more 
suspect freethinkers or atheists, but very little avowedly free- 
thinking writing has come down to us, ,so that it is difficult to 
say much about this group. It should be kept in mind, however, 
that in an atmosphere where persecution was possible and 
public opinion often fanatical, various authors may have been 
freethinkers or atheists but maintained a prudent silence — 
this seems to have been probable in at least a few cases, and 
would fit well into a general style of precautionary silence 
about dangerous questions in public (*). 

The sectarian Shl‘a, the philosophers, and the Sufis are groups 
which show some strong interconnections. In particular, 
a Neo-Platonic cosmology whic'h sees creation as a process of 
successive emanations from the unmoving One through planes 
corresponding to the celestial spheres and ending with the 
lowest emanation of the multiple and contingent world, and 
salvation as reascent of these planes to reunion with the One, 
is common to a part of all three groups. 

Such a scheme is utterly foreign to the Qur’anic concept of 
a vast gulf between God and man, and to the orthodox notion 
that the ways of God are unknowable and bound by no rational 
pattern. Neo-Platonism appears first among the philosophically 
minded, and is found in philosophers like Farabi, Avicenna, 


(1) On free thought see F. Gabrieli, « La ‘ Zandaqa ’ au i er siecle abbaside », 
in L'elaboralion de I'lslam. Gabrieli notes that it was possible for freethinkers 
of the early Abbasid period to be Manicheans because of a tradition of allegorical 
interpretation of Manichean mythology; and he traces a link between such 
Manicheans and Ibn ar-Rawandi, who was a rationalist of an almost 18th century 
type who rejected prophecy and revelation. Governmental persecution of the 
zindlqs taught later freethinkers to be most circumspect about expressing their 
opinions. The allegorical schemes worked out by the philosophers and the Shi'a 
probably enabled freethinkers to operate under the Islamic aegis as they had earlier 
under the Manichean. 
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and the Iranian philosophic school of more recent centuries ; in 
the Isma'IlI Shl'a from the 10th century on ; in philosophical 
mystics like Ibn al-‘ArabI and SuhrawardI; and, particularly 
after the destruction of the Isma'llls’ political power and their 
consequent merging with the Sufis, in Sufi theosophy and poetry. 

There are also other similarities among the three groups. 
For example, despite the aberrance of their ideas, all are 
concerned to uphold their orthodoxy, using the expedients to 
be discussed below. In his frank rejection of prophecy ar-RazI 
is as exceptional as he is in his denial that philosophy is accessible 
only to the elite, and he is not generally counted among the 
school of falsafa (*). After the early centuries it was no longer 
possible to express free thought so openly, so the claim to 
orthodoxy was in part a simple necessity, and may not in all 
cases have been sincere. 

In addition all three groups manifest a feeling which we may 
call in modern terms alienation from society as it was. Whereas 
for the orthodox life lived in this world according to ordinary 
religious prescriptions was considered meaningful enough, 
however imperfect the world, as a prelude to the desired 
salvation, to the heterodox the ordinary standards of society 
and orthopraxy did not make up a meaningful existence. Yet 
unlike the cynics, who also existed, they found meaning and 
truer reality somewhere else — and the idea that the real 
meaning of existence must be outside the everyday plane of the 


(1) Gabrieli, op. cit., pp. 35-37 summarizes the fragments of Razi discovered and 
published by Paul Kraus. « If a book could be admitted as proof (hujja), it would 
be scientific books like the Almagest or books of logic, of geometry and of medicine, 
much more than this useless hodge-podge of ineptitudes [the Qur’an] which would 
merit such a privilege. Thus positive science, which is the basis of ar-Razi’s 
thought, should take the place of revelation — science which has been the cause of 
all benefits to the human race, whereas religious hatreds and struggles have filled 
the earth with blood and sown it with ruins. The Ptolemies, Euclids, and Hippo¬ 
crates, are the true prophets : not at all in the sense, which his Isma'ill opponent 
tries to insinuate, that under the factitious names of these ancient sages prophetic 
revelations were really presented ; but in the sense that rational knowledge and 
the scientific heritage of antiquity are directly opposed to the dogmatic patrimony 
of Muslim civilization. And one can judge by this if Muslim orthodoxy was not 
right to distrust these suspect Ancients. »(p. 36). On Razi’s exceptional belief that 
philosophy was useful for all men, see R. Walzer, Greek into Arabic (Oxford, 1962), 
pp. 15-16. 
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world as it now is is one clue to the centrality of esoterism in 
all these groups. Alienation from an unjust, imperfect, venal, 
and formalistic world which cannot be granted the status of 
true reality helps give the prose and poetry of writers from these 
groups a poignant appeal which leaps the bounds of centuries, 
even when the Neo-Platonic exegeses of such works may leave 
us cold. Avicenna’s visionary tale, « The Recital of the Bird », 
for example, opens with a cry from the heart against a world 
in which friendship has become a commerce, and proceeds to 
describe the plight of souls caught in the miserable trap of 
everyday reality (*). 

The questions of where, how, and by whom true meaning is 
to be found sharply divide the three groups, for all their 
similarities and interpenetrations. The sectarian Shi'a, who 
were particularly strong in the early centuries of Islam, when 
the economy was expanding, social change and dislocation 
were rapid, and hopes for radical improvements were aroused, 
expected a politico-religious solution to the injustices of this 
world. To the earliest purely political Shl'a, claiming that the 
caliphate had been illegally usurped from the house of the 
Prophet, was soon added a messianic-rebellious element, drawn 
from non-Arabs, and incorporating various local sectarian, 


(1) «The Recital of the Bird » is in Henry Corbin, Avicenna and the Visionary 
Recital , tr. Willard R. Trask (New York, 1960), pp. 186-192. The opening lines are : 

« Is there none among my brothers who will lend me ear for a time, that I may 
confide some part of my sorrows to him ? Perhaps he could fraternally share my 
burden. For the friendship of a friend is not unalloyed unless, in good as in evil 
fortune, he guards its purity from all stain. But where shall I find so pure and 
sincere a friend, in a time when friendship has become a trafficking to which one 
turns when the necessities of a situation require an application to one’s friend, 
whereas one ceases one’s attentions to him as soon as the need is gone ? No longer 
is a friend visited save when you yourself have been visited by misfortune ; no longer 
is a friend remembered save when some necessity has restored your memory. There 
are, it is true, brothers united by the same divine kinship, friends who are brought 
together by the same frequentation of what is above ; they contemplate the True 
Realities with the eyes of inner vision ; they have purified the depths of their hearts 
from all stains of doubt. Such a society of brothers can be assembled only by the 
herald of a divine vocation...» See also the mystic Bis^ami’s « God fools you in 
this life in the market, and in the other, in the market; you find yourself, and 
forever, the slave of the market. » Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique 
technique de la mystique musulmane f New ed. (Paris, 1954), p. 284. 


4 
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Christian, Jewish, gnostic, and Iranian beliefs ( 1 ). To the 
Shi'ite sectarians meaningful reality was associated with the 
millenium to be inaugurated very soon by the mahdl (messiah), 
usually from the house of ‘All, and usually supported by armed 
revolt. The strength of such sentiment in the early Islamic 
centuries is indicated by the fact that two caliphates with 
universal pretensions, the ‘Abbasids and the Fatimids, came 
to power largely through the support of Shi'ite sectarians, whose 
messianic expectations are clearly enough indicated by the 
fact that rulers in both caliphates took a series of messianic 
reign-names, including, in both cases, al-Mahdl. 

With the decline of the Isma'IlI Fatimid caliphate, and the 
failure of the Isma'IlI Assassins in Iran, followed by the spread 
of feudalism and orthodoxy, messianic revolt and hopes for 
political transformation tended to decline until the modern 
period. Increasingly the individual path to meaningfulness 
and salvation of the Sufis replaced the political way of the 
Shl'a among the alienated masses. The Sufi was concerned 
with the approach of the individual soul to God, not with 
collective salvation through revolt. To be sure, there was 
a collective element in late Sufism, in the brotherhoods and 
worship of their saints, but there seems rarely to have been 
among the Sufis an expectation of political perfection in this 
world, and the Sufis were generally noted more for political 
quietism than for the activism found in the sects. Those 
Sufi groups which were politically active before the 19th century 
were usually heavily tinged with Shl'I-sectarian ideas, as in 
the case of the Sufis who backed the rise of the Ottoman and 
Safavid dynasties in the 14th and 15th centuries, but were later 
disowned in the name of orthodoxy. 

To the philosophers and their followers, meaning was to be 
found through rational understanding of the workings of the 
cosmos, which could be achieved only by a very small intellectual 


(1) On the early Shi'a see especially Marshall G. S. Hodgson, « How did the 
Early Shi'a Become Sectarian », Journal of the American Oriental Society, 75 (1955); 
Alessandro Bausani, Persia Religiosa (Milan, 1959), and I. Friedlander, The Hetero¬ 
doxies of the Shi'ites in the Presentation of I bn Hazm , reprinted from the JAOS,. 
1907. 



SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM 


51 


elite. Politically they shared the orthodox dislike of sectaria¬ 
nism and distrust of the masses, and hoped at best to improve 
the-world by educating rulers in proper principles of government. 

If the three groups are differentiated by where they placed 
the locus of meaningful human existence, and by their political 
attitudes, they are also demarcated by the groups they appealed 
to. Sufism was from the first primarily a lower class movement 
although it always had adherents from other groups. Philo¬ 
sophy was naturally reserved for those who had the means to 
afford an advanced education, and drew from what we would 
call « professionals » — Razi and Avicenna were great doctors, 
Averroes both doctor and lawyer, and Ibn Khaldun a lawyer 
and judge. The Shfi sects were mostly lower class, but it is a 
noteworthy feature of Isma'ilism that it provided something 
for every group, popular religious notions for the common 
people, and a more sophisticated philosophical orientation for 
the elite. 

After this summary treatment of the similarities and 
differences of three heterodox groups, it is worth discussing some 
of the features of esoterism and dissimulation central to them. 
Some of these features have already been seen among the 
orthodox, but they are far stronger among the heterodox. They 
can be defined by a series of Arabic terms which have also passed 
over into other languages of the Middle East, and which are so 
much more common and meaningful than their sometimes 
inexact translations that they are generally used in the original 
Arabic in Western works. Sometimes, especially among the 
Sufis and philosophers, different terms were used for similar 
concepts. 

1) Taqlya , or ((dissimulation)), the practice of hiding or 
denying one’s true beliefs, generally for cautionary reasons. 
In the Islamic world this seems to have originated with the 
first sectarian group, the Kharijites, as a necessary defence 
against persecution, and also to permit social intercourse with 
ordinary Muslims, who were, strictly speaking, regarded as 
unbelievers. Dissimulation of one’s true religious beliefs was 
permitted by many of the orthodox under certain circumstances, 
as when it was necessary in order to save one’s life — orthodoxy 
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seems to have preferred live Muslims to martyrs. It soon 
became standard practice for the Shl'a, particularly in enemy 
territory, and for Sufis and philosophers. The persecution 
and even execution of Shl‘ite leaders quickly made it a necessity 
in the Shl'ite community. Among the Sufis the execution of 
al-Hallaj led to the charge that he had been guilty of unveiling 
the arcane in his claim of union with the divine, and a recommen¬ 
dation of precautionary public silence or dissimulation. Among 
both Sufis and Shl'ites, although the cautionary motive probably 
predominated in early laqiya, there developed the notion that 
there was something religiously wrong or desecrating about 
revealing one’s true beliefs to the non-initiate, and indeed only 
the initiate would be able to understand them. More extreme 
sects with greater deviations from Islamic ideas than the Shl'a, 
such as the Nusairis, Druzes, Ahl-i Haqq, and Babis also use 
taqlya. Until recently even the written texts of some such 
sects, as also of the Isma'IlIs, have been a closely guarded 
secret ( J ). Among the philosophers dissimulation was also 
enjoined for both prudential and principled reasons, although 
the principle in this case was not supernatural. Rather, it was 
that the open discussion of philosophic principles and rational, 
symbolic interpretations of scripture would sow confusion among 
the masses, leading them to sectarianism and revolt. 

The question obviously arises, to what degree can we believe 
the writings, or indeed know anything about the beliefs, of 
people who on principle dissemble their beliefs ? The question 
is not easy to answer, although in the field of philosophy recent 
steps toward a useful approach have been made (*). It seems 
that the reaction of some Western scholars against orthodox 
slanders of the heterodox has gone too far in its efforts to prove 
the orthodoxy of many Shl'ites, Sufis, and philosophers. The 
fact that they claimed orthodoxy proves little except the 
strength of pressures encouraging such claims. 

2) Zahir and Balin, literally « outside » and «inside », usually 


(1) On laqiya see von Grunebaum, Medieval Islam , 2nd ed. (Chicago, 1953), 
p. 191; Watt, Islam and the Integration of Society, p. 101, discusses Kharijite laqiya. 

(2) See particularly the works mentioned above in n. 1, p. 29. 
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translated «exoteric » and « esoteric ». These concepts are 
central to the three trends discussed, and are also found in some 
strands of orthodoxy. Among the sectarians and the Sufis 
there early arose the idea that in addition to the obvious, 
literal, meaning of the scripture, there was a more profound, 
inner meaning open only to the initiate. Among the Shi‘I 
sects the idea became common that this meaning had been 
handed over secretly by the Prophet to ‘All, and by him to 
his descendents, in whatever line the particular sect happened 
to believe. Among the Isma'ilis this basic authoritarian and 
tradition-oriented notion got a « progressive»twist with the idea 
that Muhammad realized that men were not yet mature enough 
for the real truth, which was to be revealed in stages by his 
successors Q). To the Shl‘a, then, the imams of the House of 
‘All were the source of interpretation of the inner meaning of 
the Qur’an, although sectarians were not lacking who spoke in 
the name of the Imam, often without the approval of the 
latter. Looking to one leader as the source of true guidance 
was appropriate to the rebellious sects, just as the more 
individualist approach of personal discipline and contemplation 
as the path to inner truth, often with the guidance of a local 
leader, was appropriate to the more quietist Sufis. And the 
philosophers’ approach to zahir and balin was also attuned to 
their intellectual and political position. According to them, 
the Qur’an contained crude religious notions for the masses, 
and at the same time had deliberate obscurities and ambiguities 
which would lead the philosophically minded to contemplate 
and to achieve a true rational understanding of religion (*). 

It is obvious that the notions of zahir and balin were used to 
justify the incorporation of all sorts of notions which even their 
advocates saw were foreign to the obvious meaning of the 
Qur’an. Yet there is more to the question than this point, 
which is so clear as not to require elaboration. The prominence 


(1) See P. J. Vatikiotis, The Falimid Theory of the Stale (Lahore, 1952), pp. 36-37, 
58, and 89-90. 

(2) On Batin! thought among the sects and SOfis see M. G. S. Hodgson, 
« Ba^iniyo », Encyclopedia of Islam, 2nd ed. On the philosophers see the quotations 
below from Avicenna and Averroes. 
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given to batinl interpretations not only of scripture, but of 
poetry, history, and of the world and its objects in all these 
movements seems to be tied to their alienation from the everyday 
world and their conviction that the truest reality must lie 
elsewhere. In the Neo-Platonic scheme adopted by so many 
of them this is clear. Since the data of this world are only 
exoteric signs or symbols of reality, everything must have its 
balinl explanation to give it meaning. Among the Isma‘il!s 
there is another way in which the balin is tied to making life 
meaningful. The coming of the mahdl and the millenium 
are to be followed by the ending of the rule of the zahir, including 
the religious law, and the substitution of the balin, or under¬ 
standing of its meaning, alone. The Isma‘IlI Assassins actually 
proclaimed the Resurrection and the abolition of the sharVa 
in 1164. 

In all three groups the idea that the zahir law and cult are 
only outward signs of a balin meaning is strong. This led at 
various times to antinomian trends, based on the belief that 
one who has understood the balin can dispense with the zahir. 
On the other hand, conformist pressures generally forced strict 
adherence to the zahir , even where it might be believed to be 
valueless. The Fatimid Isma‘llls, perhaps because of their 
desire to appeal to Sunnites and to discourage politico-religious 
extremism, were strong in their insistence on fulfillment of 
the sharVa , and the Assassins only abandoned it after they had 
been totally anathematized by the Sunni community ( 1 ). 

Just as taqlya tends to become stronger over the centuries, 
so too does the emphasis on the balin. The obvious failure 
of the external promise of Islam to institute a regime of unity, 
good government, some types of equality, and justice, along 
with the spread of Sufism and its stress on the inner, personal, 
and mysterious in religion, is probably partly responsible for 
this trend. Over the years the concept of the balin also becomes 
more elaborate. Already with the Isma‘llls we hear of a 


(1) On the various Assassin experiences with the sharVa see M. G. S. Hodgson, 
The Order of the Assassins (’s-Gravenhage, 1955) ; for the stricter Fatimid attitudes 
see Vatikiotis, op. cil., passim. 



SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM 


55 


balin al-bdlin , the esoteric interpretation of the esoteric inter¬ 
pretation, perhaps for those philosophic Isma'llls who were 
unhappy with the official esoteric doctrine. And with later 
Sufis, there are even more levels of possible meaning, in numbers 
sometimes corresponding, rationally enough, to the number 
of spheres or emanations. Ruml’s Masnavl , sometimes called 
«the Qur’an of the Sufis » speaks, for example, of seven levels of 
meaning. 

It should be stressed here that the idea that external expe¬ 
rience and internal reality are completely different is still extre¬ 
mely widespread among Muslims ; in Iran it is almost universal. 
Put forward mainly by a mass Sufi movement precariously 
assimilated to orthodoxy, and spread largely in widely known 
poetry, it still helps determine belief and action ( 1 ). 

3) Ta'wll , usually translated as « allegorical interpretation », 
although this translation is open to serious objection. In a 
gnosticizing or Neo-Platonic scheme the inward interpretation 
of scripture, or of poetry, or of the world, has little to do with 
strict allegory, but seeks the truer meaning of the « symbols » 
which make up this external world. The Arabic has the impli¬ 
cation « return », and among recently suggested translations are 
«disallegorization», or, better, «bringing back to a higher 
plane. » ( 2 ) As has been noted, la'wTl without such Neo-Platonic 
implications was sometimes used by the orthodox, to deal with 
contradictory, obscure, or inconvenient passages of scripture, 
but within strict limits, and even this was rejected by the 
fundamentalists. The real flowering of la'wil came with the 
heterodox, who used it to bring out the desired esoteric meaning 


(1) F. Meier, « Souflsme et d6clin culturel », in Classicisme el didin cullurel dans 
Vhistoire de I'Islam, eds. R. Brunschvig and G. E. von Grunebaum (Paris, 1957), 
suggests «the opinion that the special ... use of the Arabic word haqiqa in the sense 
of «reality, truth »in the contemporary spoken language (as much in Arabic as in 
Persian), is strongly influenced by the §ufl conception of the real. For the SQfi 
what is real is all that is spiritual, divine, supernatural, ideal, mystical; all that is 
temporal is for him metaphorical (magazi), unreal, false, purely apparent. Thus 
in the modern language the mahabba haqiqiyya is religious and mystical love, while 
terrestrial love is only mahabba maQaziyya , figurative love. » (p. 229). 

(2) The first is in W. Ivanow, Brief Survey of the Evolution o f Ismailism (Bombay, 
1952), p. 24, n. 1, and the second in Bausani, op. cil. t p. 205. 
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from exoteric writings and practices. Since everything was 
often considered to have a zahir and a deeper balin by the Sufis 
and sectarians, so everything had its ia'wil, even the apparently 
straightforward passages of scripture. ShI‘I ia'wil was often 
directed towards showing that the Prophet had singled out the 
House of ‘All as his successors, and Sufi ia'wil towards a mystic 
interpretation of a few passages of scripture. When the Neo- 
Platonic scheme spread it was imposed on scripture and religious 
practices in what seems now a very forced fashion, as its ia'wil . 
A more natural ia'wil was applied to the mystic and philosophic 
tales and poems which were supposed to evoke higher planes 
of reality through symbols from this world. Just as human 
experience was a symbol of a higher reality, so the best of these 
tales and poems exist vividly on both the experiential and the 
symbolic planes. Most of the best Persian poetry has such a 
double significance. 

The Shfa usually theoretically restricted ia'wil to the Imam, 
and the Sufis to their leaders, but the real concern over restric¬ 
tion of ia'wil was voiced by the philosophers. Developing 
notions suggested by Aristotle and Plato, the philosophers divi¬ 
ded manking into the masses, «the people of rhetoric », inca¬ 
pable of logical reasoning; the dialecticians, including the 
theologians, who reasoned according to plausible and commonly 
accepted, but wrong, principles ; and the philosophers, alone 
capable of correct, deomonstrative reasoning. In his Decisive 
Treatise Averroes argues that only the latter are capable of 
ia'wil , and that the theologians have spread discontent and 
sectarianism among the masses by suggesting the idea that 
scripture might not be taken literally. 

The reason why we have received a Scripture with both an 
apparent and inner meaning lies in the diversity of people’s 
natural capacities and the difference of their innate dispositions 
with regard to assent. The reason we have received in Scripture 
texts whose apparent meanings contradict each other is in order 
to draw the attention of those who are well grounded in science 
to the interpretation which reconciles them... 

. There are... apparent texts which have to be interpreted 

allegorically by men of the demonstrative class ; for such men 
to take them in their apparent meaning is unbelief, while for 
those who are not of the demonstrative class to interpret them 
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allegorically and take them out of their apparent meaning is 
unbelief or heresy on their part... 

It was due to allegorical interpretations — especially the false 
ones — and the supposition that such interpretations of Scripture 
ought to be expressed to everyone, that the sects of Islam arose, 
with the result that each one accused the others of unbelief or 
heresy. Thus the Mu'tazilites interpreted many verses and 
Traditions allegorically, and expressed their interpretations to 
the masses, and the Ash'arites did the same, although they used 
such interpretations less frequently. In consequence they 
threw people into hatred, mutual detestation, and wars, tore the 
Scriptures to shreds, and completely divided people (*). 

Even stronger sentiments on the harm done by the theologians’ 
discussing subtle questions with the masses are given in a passage 
of Averroes’ Incoherence of the Incoherence , the philosophic 
counterattack on Ghazali, part of which notes, «But when the 
wicked and ignorant trangress and bring poison to the man for 
whom it is really poison, as if it were nourishment, then there 
is need of a physician who through his science will exert himself 
to heal that man, and for this reason we have allowed ourselves 
to discuss this problem in such a book as this, and in any other 
case we should not regard this as permissible to us ; on the con¬ 
trary, it would be one of the greatest crimes, or a deed of the 
greatest wickedness on earth... »( 1 2 ). 

In all of this, Averroes was building on the common philoso¬ 
phical tradition of Farabi and Avicenna, who voice similar 
sentiments in books similarly aimed at the elite. Thus Avicenna, 
among several such references, says of the relation of a prophet 
to the masses : 

It is not necessary for him to trouble their minds with any 
part of the knowledge of God, save the knowledge that He is 
One, True, and has no like ; as for going beyond this doctrine, 
so as to charge them to believe in God’s existence as not to be 


(1) Averroes, Harmony , pp. 51, 59, 68. The philosophers’ restriction of philo¬ 
sophical truth to an elite is discussed in several parts of this short work, and in 
G. Hourani’s introduction and notes. The words and ideas of Ghazali favoring the 
restriction of the full truth are so similar to those of the philosophers that it is 
clear that both were drawing on the same Greek and Islamic elitist traditions. 
Ghazali and the philosophers accused each other of an identical crime — misleading 
the people by suggesting doubts to those who should take scripture literally. 

(2) Averroes' Tahaful al-Tahaful, tr. Simon van den Bergh (London, 1954), 
Vol. I, p. 216. 
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defined spatially or verbally divisible, as being neither without 
the world nor within it, or anything of that sort — to do this 
would impose a great strain upon them and would confuse the 
religious system which they follow already, bringing them to 
a pass wherefrom only those rare souls can escape who enjoy 
especial favour, and they exceedingly uncommon. The generality 
of mankind cannot imagine these things as they really are except 
by hard toil; few indeed are they who can conceive the truth 
of this Divine Unity and Sublimity. The rest are soon apt to 
disbelieve in this sort of Being, or they fall down upon the road 
and go off into discussions and speculations which prevent them 
from attending to their bodily acts, and often enough cause 
them to fall into opinions contrary to the good of society and 
inconsistent with the requirements of truth. In such circum¬ 
stances their doubts and difficulties would multiply, and it 
would be hard indeed by words to control them : not every man 
is ready to understand metaphysics, and in any case it would 
not be proper for any man to disclose that he is in possession 
of a truth which he conceals from the masses ; indeed, he must 
not allow himself so much as to hint at any such thing. His duty 
is to teach men to know the Majesty and Might of God by means 
of symbols and parables drawn from things which they regard 
as mighty and majestic, imparting to them simply this much, 
that God has no equal, no like and no partner. 

Similarly he must establish in them the belief in an afterlife, 
in a manner that comes within the range of their imagination 
and will be satisfying to their souls ; he will liken the happiness 
and misery there to be experienced in terms which they can 
understand and conceive. As for the truth of these matters, 
he will only adumbrate it to them very briefly, saying that it is 
something which « eye hath not seen nor ear heard », ... There 
is therefore no harm in his discourse being interspersed with 
sundry hints and allusions, to attract those naturally qualified 
for speculation to undertake philosophical research... (*). 

Philosophical la'wil of the Qur’an to us is just as ((forced)) 
as the Sufi and ShI‘I varieties, whether in its Neo-Platonic form, 
with Avicenna, or the more strict Aristotelianism of Averroes. 

4) ‘Amma and khassa , most literally «general)) and « special )>, 
usually translated « masses » and « elite ». A complement to the 
above notions is the idea that the initiated into a particular 
system form an « elite » to whom alone the system can be revea¬ 
led, and that the majority of Muslims form a misled and 
unenlightened mass. The terms and their aristocratic conno¬ 
tations have been noted among the educated orthodox, but it is 


(1) Avicenna on Theology , tr. A. J. Arberry (London, 1951), pp. 44-45. 
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among the heterodox that they become rigidly schematized. 
A natural reaction to enforced secrecy and dissimulation was a 
rationalization which presented the majority of the Muslims as, 
at least for the present, too misled and unenlightened to appre¬ 
ciate higher truths. Initiation into the Isma'IlIs and into some 
other sects and Sufi orders involved an oath not to reveal the 
higher teachings to outsiders, and this originally precautionary 
idea was interpreted increasingly in an elitist sense. The philo¬ 
sophers restricted the elite the most, and had no hope of bringing 
the masses up to elite status, as the other groups might. 
Literalist religion and its strict laws were considered ideal, 
although not rational or always even true, for the permanently 
inferior masses. 

Certain lesser esoteric concepts are also found running through 
some representatives of all three groups, and these again spill 
over into orthodox or majority views, particularly with the 
spread and taming of Sufism. The scheme of correspondences 
between this world and higher ones plays a large role in such 
esoterism, although most of these ideas were introduced in 
some form even before their whole Neo-Platonic rationale was 
worked out. This was the case with letter and number cabbal¬ 
ism, mentioned first in relation to one of the early extremist 
sects, becoming of major importance with Isma'Ilism, Sufism 
and its poetry, found in Avicenna, and spilling over into litera¬ 
ture and popular religion generally. Letters were considered 
to have a mysterious significance, sometimes numerical, and 
sometimes also as symbolizing parts of man or of the cosmos. 
The idea seems to have had wide popular appeal in many reli¬ 
gions, both with and without gnostic or Neo-Platonic rational¬ 
izations. There developed a special philosophic or mystic 
alphabet, differing in order from the ordinary one, and one 
important sect, the Hurufls, who influenced the Bektashi Sufi 
order in the Ottoman Empire (huruf = «letters ») made such 
cabbalism central to its system. Somewhat related is the idea 
of a special, mysterious language, which appears in various 
groups and guises ( 1 ). 

(1) On cabbalism see especially the discussion of the sects and of mysticism in 
Bausani, op. cit. On Bektashi doctrine see John Kingsley Birge, The Bektashi Order 
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Another widespread esoteric notion is the Insan al-Kamil, 
the « perfect man », or microcosm, who repeats the rhythms of 
the cosmos, has all knowledge, and is the mediator between this 
plane and higher ones. The Shi‘a might identify him with the 
Imam, and the Sufis with their various leaders. Similar, but even 
more to be hidden, were incarnationist and deification notions, 
which are constantly reappearing among the Sufis and Shra, 
despite frequent attempts to deny them or keep them hidden. 

The Neo-Platonic scheme supposes that there is a real higher 
world with angels and archangels. Some Sufis assumed that 
true visions of this world, if not of God himself, can be attained 
through Sufi discipline and practices, while the IsmaTlIs and 
Neo-Platonic philosophers thought that comprehension of it, 
and possibly also visions, could be attained mainly through 
understanding. The whole notion of a «more real» world 
outside this one obviously leads to special notions of truth and 
reality, which are presumed to lie in mysterious spheres of which 
the real world is only a series of contingent symbols, pointing 
the way to those who are open to higher truths. In a world 
where men are steeped in error, contingent half-truths may be 
necessary in the service of a higher truth. 

The assumption of secret essences behind external experiences 
underlies the whole world of alchemy, so assiduously cultivated 
in mediaeval Islam. The central idea of transmutation of mater¬ 
ials is based on it; here again it was assumed that beneath the 
apparent world of contingency there was a truer and more 
valuable essence. 

Another common feature of esoterism was heavy reliance on 
oral teaching, and reluctance to put the highest level of doctrine 
into writing. Along with this went gradual or phased initiation 
in some cases. The symbolism or obscurity of writings was 

of Dervishes (London, 1937), ch. IMII. What Birge found from personal experience 
among the Bektashis could probably be said of many of the more heterodox orders : 
« The range of belief is wide, varying from the crudest superstition on the part of 
ignorant Bektashis up to a virtual solipsism or belief that no one exists but oneself, 
and even to a definitely materialistic atheism. The belief about immortality varies 
from a conviction that the soul on death passes into the body of an animal whose 
characteristics resemble the quality of one’s life to a complete disbelief in anything 
at all after death. » (p. 87). 
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partly precautionary, and such texts were considered to need 
special oral exegesis. 

The prevalence of elitism and of the need to hide heterodox 
beliefs in public, and the difficulty of judging Islamic figures by 
their external appearance can be symbolized in the experience 
of Averroes, whose views have already been quoted. His 
philosophic work, like that of Ibn Tufayl, was patronized by the 
Almohad court of Spain at the very same time as its princes 
were known for enforcing the most rigid orthodoxy among the 
population. Averroes’ account of his first meeting with the 
Almohad prince has come down to us indirectly: 

« The first thing that the Prince of Believers said to me, after 
asking me my name, my father’s name and my genealogy was : 

' What is their opinion about the heavens ’ — referring to the 
philosophers — ' Are they eternal or created ? ’ Confusion and 
fear took hold of me, and I began making excuses and denying 
that I had ever concerned myself with philosophic learning ; 
for I did not know what Ibn Tufayl had told him on the subject. 
But the Prince of Believers understood my fear and confusion, 
and turning to Ibn Tufayl began talking about the question of 
which he had asked me, mentioning what Aristotle, Plato and 
all the philosophers had said, and bringing in besides the objections 
of the Muslim thinkers against them... Thus he continued to 
set me at ease until I spoke,... » (*). 

Here is an indication of the extreme secrecy surrounding 
philosophy. Averroes had no idea of the Prince's philosophical 
interest before this interview, and feared some penalty if he 
should as much as show acquaintance with the subject. The 
fact that Averroes was able to do as much philosophic work 
as he did was due largely to the fortunate circumstance of 
patronage by a philosophic prince, but even Averroes was later 
subjected to serious persecution. 

Thus we have seen the pervasiveness within Islamic culture 
after the earliest centuries of the notion that real comprehension 
of the truth is open only to restricted groups, and that technical 
untruths for praiseworthy aims are permitted toward those 
outside such groups, from whom higher realities should be hidden 
for reasons of prudence and principle. Traditions of esoterism, 
dissimulation, and pious invention have encouraged styles of dis- 

(I) Introduction to Averroes, Harmony, pp. 12-13. The account is recorded by 
a pupil of Averroes, who said he heard him report this more than once. 
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course and writing in which the end to be served is considered 
more important than the exact truth of what is said. 

It would seem that this important traditional « style » of 
writing and discourse in which the ends to be served often loomed 
larger in the mind of the author than his belief in everything 
which he said should be taken into account in discussions of 
19th and 20th century Islamic intellectual history. Not only 
did modern Muslim intellectuals generally grow up in an envi¬ 
ronment where the traditions discussed above were still a living 
force, but there were often still strong practical reasons for 
disguising some of one’s beliefs in public — reasons in some cases 
similar to those of earlier ages. The fanaticism and fundamen¬ 
talism of much of the population and of the ‘ulama’ enjoined 
dissimulation of new beliefs if one were to hope to escape perse¬ 
cution and to have influence. And the traditional Islamic 
reluctance to admit borrowing and desire to attribute all inno¬ 
vations, however forcedly, to the Islamic past, has been rein¬ 
forced by the fact that the latest source of borrowing, the modern 
West, has often been a political enemy and oppressor ( x ). 

In an effort to make modern ideas acceptable to the widest 
public the modernists have quite naturally adopted traditional 
means. New interpretations of the Qur’an and of the life and 
sayings of the Prophet and his companions ; appeals designed 
to move the masses through simple religious notions ; delibera¬ 
tely exaggerated and often religiously oriented attacks on 
enemies and their motivations ; the legitimizing of innovation 
by claiming for it Islamic parentage — these and other modernist 
and nationalist techniques reflect manners of thought and speech 
with centuries-old roots in the Islamic community. Instead 
of merely being critical of such distortions and exaggerations 
we should perhaps also recognize the traditions and compulsions 
which have led even men of high intellectual ability and moral 
sense to utilize them. 

If Westerners would recall Western religion before the 

(1) On the reluctance to admit borrowing from Western oppressors and compul¬ 
sion to make borrowed items appear indigenous see my «Western Rule versus 
Western Values: Suggestions for a Comparative Study of Asian Intellectual 
History », Diogenes , 26 (1959), 71-96. 
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seventeenth century, with all its fanaticism, elitism, and 
physical persecution for unorthodoxy, they might admire the 
means by which Islam minimized physical persecution and 
permitted considerable diversity beneath its formal unity. 
The criterion of literal truthfulness as a major virtue seems 
inapplicable to any society in which deviation from orthodoxy 
involves sanctions, and traditional Islam was only one among 
many such cultures. This paper has not tried to indicate that 
Muslims have fallen short of some abstract eternal virtue, but 
rather that what is a virtue in one time and place may be an 
evil or an impossibility in another. It would seem a serious 
error to read the works of either traditional or modern Muslim 
authors as if they had been written for a homogeneous audience 
in a liberal, secular society. Often Western criticisms of 
modern Muslim thinkers seem to focus on the literal accuracy 
of what they say rather than on the needs and traditions which 
lead them to express themselves in a certain fashion. Greater 
awareness of these needs and traditions could lead to greater 
respect for the useful work performed by modern Muslim thinkers 
in bridging the painful gap between traditional values and 
modern needs. 


Nikki R. Keddie 
(Los Angeles). 



PLURALISME NORMATIF ET AMBIGUITE 
DANS LE FIQH 


On a dcpuis Iongtemps, cn Islam, signale la coexistence de 
normes contradictoires. En tout systeme juridiquc, d’ailleurs, 
l’ambigui't6 peut apparaitre, au niveau de la norme, sous deux 
formes (*) : ou coexistence d’un nombre divers de normes ayant 
raeme objet et proposant des solutions difTerentes ; ou existence 
d’une norme unique, mais susceptible de justifier de solutions 
divergentes un certain nombre de combinaisons. Dans les 
deux cas, l’ambiguite se place sous le signe du pluralisme (*), 
pluralisme qui decoule de mecanismes juridiques : mecanismes 
de creation du droit dans le premier, de technique d’application 
dans le second. Encore pourrait-on se demander si le premier 
ne se resoud pas dans le second, n’en est pas une ext6riorisation : 
la solidification en normes contradictoires des diverses virtua- 


(1) On negligera done ici, d’une part le cas d’insufiisante precision dans l’6noncia- 
tion de la r6glomentation de l’activite, ou de la definition d’un statut, insufTlsance 
pouvant provenir soit d’une redaction technique d6fectueuse, soit d’une inadequa¬ 
tion ontre l’ordre juridique et les faits sociaux, economiques, politiques, etc. 
D’autrc part, le cas dc doute sur Interpretation d’unc norme unique due & l’ambi- 
valence semantiquo de l’un des termes qui la formule : car le probieme est alors 
souvent d’ordre philologique. 

(2) A l’inversc, au point de vue philologique, l’ambiguite se place sous le signe de 
l’unicite, et de la solitude. Car un mot seul est en cause. Certes, ses variations de 
sens peuvent modifier profondement interpretation du passage — parfois d’une 
importance capitalo — ou il est utilise (cf. les exemples cites in Sur les ad'ddd, 
Vhomorujmie des conlraires en arabe , Cahiers des Entretiens interdisciplinaires sur 
les soci6t6s musulmancs, Ecole pratique des Hautes Etudes, Paris 1960). Mais, une 
fois telle interpretation choisie, le mot demeure intangible, ferm6 sur lui-meme. 
V. aussi, D. Cohen,« Ad’d£d et ambigulte linguistique en arabe », Arabica, t. VIII, 
janvier 1961, p. 1-29. 


5 
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lites contenues dans une norme anterieure. C’est ce qu’on tentera 
de rechercher ici, en decomposant pr^alablement la structure 
de la norme. 

En efTet, toute regie juridique contient deux sortes d’yiements : 
une prescription positive ou negative, ou description d’une 
institution ; puis les modalit£s duplication de cette prescription, 
ou de fonctionnement de cette institution. Ou, pour simplifier, 
la regie comprend un principe invariant (par exemple : l’union 
entre les sexes (mariage) ; ou la possibility de dissoudre le 
mariage ; ou le principe de la transmission des biens du de cujus 
aux heritiers ; ou l’etablissement de liens entre l’homme et 
l’objet (propriyte, possession...), et des yiements variables 
(conditions nycessaires pour que le mariage puisse etre celebre, 
la dissolution du mariage prononcee, la dyvolution des biens 
effectuye, la propriyte ytablie...). 

Ces yiements peuvent etre des normes juridiques secondaires 
(maniere de ceiybrer le mariage ou de constater sa dissolution...) : 
a leur propos, le probleme de l’ambiguite pourrait a nouveau se 
poser. Mais ce sont le plus souvent des eiyments de fait : age 
du mariage, circonstances entralnant sa dissolution. Ces yiyments 
variables assurent l’insertion du principe dans la vie. Ils sont, 
en quelque sorte, des mydiateurs. D’ou leur relative plasticity, 
et les jeux qu’ils proposent au juriste. 

Du fait de cette dissociation de la norme, le doute (*) peut done 
surgir a un double point de vue : determination de la regie a 
appliquer, discrimination des elements de fait a retenir dans 
l’espece envisagye, et qui imposeront, ou non, la solution 
proposee par la norme. Le transfert de ces eiyments de fait a 
Tinterieur de la norme elle-meme entralne le transfert de l’ambi- 
valence du niveau des conditions d’application de la norme a 
celui de son choix. 

Aussi doit-on distinguer fambiguite au niveau de l’invariant, 
remise en cause de la society, et Tambiguite au niveau des 
variables, yiyment du raisonnement juridique. 


(1) Cf., k ce propos, R. Brunschvig, «Variations sur le thdme du doute dans 
Je flqh », Studi Orientalistici di Giorgio Levi Della Vida , vol. I, p. 61, Istituto per 
l’Oriente, Rome 1952. 
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L’ambigu'ite juridique au niveau de l’invariant ne se peut 
concevoir. Non, certes, que le principe de non-contradiction 
des normes soit une condition necessaire de l’existence du droit, 
dont le r&le est de prescrire, d’organiser. En logique pure, il 
serait concevable que le droit, instrument neutre, deiivre de 
toute preoccupation finaliste, se construise par un mouvement 
de negations internes et reciproques : la norme passerait alterna- 
tivement de l’etre au non-etre. 

Mais il s’agit la d’une vue de l’esprit, car l’ordre juridique 
qui totererait de telles ambivalences entralnerait la dissolution 
de la societe dont il est Tarmature ; le principe de non-contra- 
diction est une indispensable condition de son efficacite. 

D’ailleurs, une societe determinee pourrait supporter un 
certain degre d’ambigui'te juridique sans atteindre le seuil au-dela 
duquel sa dissolution — ou, plus exactement, sa mutation — 
interviendrait. Ce degr6 devrait etre apprecie a un double point 
de vue : qualitatif, quantitatif. Au point de vue qualitatif, 
il faudrait determiner Timportance sociale des normes inverses, 
et leur repercussion intimiste : le doute apporte dans la cons¬ 
cience de l’usager. Au point de vue quantitatif, il faudrait 
considerer le taux d’applicabilite des normes contradictoires, 
leur amplitude d’utilisation. Ce qui a trait au rituel observe, 
aux relations familiales ou economiques de base, causerait plus 
de troubles qu’une opposition relative a une institution tombee 
en desuetude... 

A de telles ambivalences, le classicisme meme du fiqh (ou, 
si l’on prefere, son academisme) s’oppose : son respect oblige, 
lors meme que purement verbal, de la regie coranique. Parole 
increee, Loi supra-naturelle, unique manifestation de Dieu 
comprehensible pour les humains, et de la Sunna — Tenseigne- 
ment du Prophete — qui la complete, interdit en principe toute 
variation de cette regie. S’impose aussi le respect de la regie 
emanee de 1 ’ijmd c , puisque, par grace speciale, Dieu a accorde 
a sa communaute de ne pouvoir se tromper. Et Timpeccabilite 
des grands mujlahid createurs et de leurs epigones a valeur de 
dogme. 
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Mais le simple enonce des sources si diverses de la Chari c a 
fait precisement concevoir f apparition d’ambivalences : d’autant 
plus que le fiqh s’est aussi constitue par reduction des coutumes 
etrangeres, par assouplissement des structures mentales des 
sociStes exterieures conquises, et qui furent repensees selon les 
principes islamiques. Cette integration de fexotique confere 
au fiqh un caractere romantique, qui le predispose a la coexistence 
des extremes. Et certains exemples de normes contradictoires 
au niveau de f invariant pourraient etre cit6s. 

Mais ils ne mettent pas veritablement en cause le principe de 
non-contradiction, car les normes inverses ne s’appliquent pas 
simultan6ment, mais s’expliquent (outre les cas de pure erreur) 
par des variations spatiales, temporelles ou sociologiques. Et si 
certaines oppositions au niveau des principes se font jour, elles 
sont souvent jugul^es par un usage local fortement 6tabli qui 
ne laisse guere de latitude a finterprete. Une recension exacte 
serait d’ailleurs difficile a tenter, cu egard a la masse des docu¬ 
ments a depouiller d’une part, aux multitudes de comportements 
locaux a analyser d’autre part. 


Si done f ambiguity au niveau de finvariantn’est qu’un residu 
de la diversity des situations historiques, fambiguite au niveau 
des variables apparalt comme fun des elements indispensables 
du raisonnement juridique. Mais afin de mieux determiner son 
role, il est d’abord necessaire d’analyser le fiqh quant a ses fins, 
et quant a ses caracteres. 

En Occident, le droit a pour but de permettre faction des 
hommes ; d’ou le besoin d’un minimum de fixite des normes pour 
assurer la s£curit6 de cette action. Aussi fambiguite sera, en 
principe, ecart6e du droit positif. Et si elle apparalt, ce sera en 
tant qu’instrument de la technique juridique, instrument que 
chaque usager pourra utiliser a son profit. 

En Islam, le droit a 6galement pour but de guider faction de 
fhomme. Mais il n'est pas simple instrument : il a une vocation 
universaliste, il cr6e un mode de vie, et tend a r6gler toutes les 
activites humaines — tout au moins a les qualifier par reference, 
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sinon a une morale, tout au moins a une loi qui transcende, non 
plus seulement l’individu, mais l’humanite elle-meme. Aussi, 
le droit musulman n’est pas seulement un pragmatisme : au dela, 
et au-dessus de la recherche de l’eflicacite et de la security de 
l’action, l’application du droit constitue, en soi, une oeuvre pie. 
La regie generate est un absolu que le croyant, meme simple 
usager, doit atteindre, et il y a benediction a en rechercher 
continuellement une meilleure approximation. Devant ce but 
moral, les necessites sociales de la non-contradiction et de 
TefRcacite juridiques palissent singulierement. Et Omar, se 
dejugeant, se justifiait: « II est mieux de revenir au droit chemin 
que de persev6rer dans l’erreur ». 

Et 1’ambigu'ite risque fort de se pcrpetuer, du fait de cette 
recherche incessante, dans l’ecart de plus en plus tenu, mais a 
jamais irreductible, qui separe la mise en oeuvre de la regie 
legale de son asymptote : la regie legale elle-meme. Mecanisme 
d’approximation qui pourrait, toutes proportions gardees, etre 
rapproche de la recherche systematique de la «legalite socialiste » 
dans le droit sovietique, ou du « bien commun » selon le droit 
canonique. Encore que la «legalite socialiste» constitue un 
objectif mouvant dans le futur, une progression creee par des 
directives et des textes successivement abandonnes; et le 
«bien commun», un principe destine a accorder les regies 
canoniques enoncees a leur but superieur. Tandis que la purete 
de la regie constitue, en droit musulman, un objectif a retrouver : 
un retour intellectuel et moral aux sources. 

Aussi, contrairement a la jurisprudence frangaise, qui se 
construit par sedimentation a partir des textes — lors mSme 
qu’elle en torture la lettre ou l’esprit — et acquiert aussitdt 
une densite particuliere, et, souvent, une existence autonome, 
la decision du juge musulman demeure, en principe, isoiee, et 
volatile : chaque cas d’espece doit etre tranche par reference 
directe a la Loi (c’est-a-dire, aux solutions proposees par les 
grands docteurs de chaque rite), sans ecran procedural ou 
jurisprudentiel. Illustration remarquable de ce rapport direct, 
mais plein d’humilite, qui relie, dans l’lslam, la creature pen- 
sante au Dieu unique. 

En principe, car, en pratique, Tabus du laqlid , motive chez les 
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cadis — sans doute par les pressions des gouverneurs, souvent 
d6nu6s de scrupules, qui les avaient nomm6s — mais aussi par 
la crainte d’innover, de couvrir des actes illicites, ou de tomber 
par mGgarde dans la partialite, entralna l’application stride, 
sur le plan judiciaire, de la machhur (opinion dominante dans une 
socid6 donn6e) et des solutions du carnal — ce dernier terme 
devant d’ailleurs dre entendu, semble-t-il, moins dans le sens 
occidental de ((jurisprudence)) que : pratique du tribunal, 
destind a entourer la Chart c a d’un manteau protecteur, en 
appliquant aux r6alit6s concretes qui ne se plieraient pas a ses 
regies, d’autres regies de moins noble origine ( x )... La construction 
est d’une grande subtility. 

Aussi bien, le fiqh est-il plus un droit de juriste consultant, 
proposant des apaisements en fonction de ses connaissances de 
la loi, que de juge tranchant selon de trop abrupts precedents. 
Le rdle que l’ambiguite y joue doit done etre recherche dans ses 
caractdes memes. 


On se bornera evidemment ici a rappeler les caracteres qui ont 
une influence sur le sujet : le fiqh est sacral en son essence, 
doctrinal en sa formulation. 

Le droit musulman est sacral en son essence : point n’est 
besoin d’y insister : l’origine du Coran, l’6tablissement de la 
Surma, la formation de \'ijma c le prouvent assez. Ce caract£re 
reagit sur la structure de la norme, et sur son autorite. En elTet, 
il interdit en pratique la dissociation de l’invariant et des 
variables : les plus petits 616ments de fait, d6s lors qu’ils sont 
6nonc6s dans la norme, acquierent une valeur absolue, et leur 
modification s’avere impossible, car illicite — irreligieuse. 
Aussi le fiqh constitue-t-il un systeme juridique a normes figees : 
l’autorite qui s’attache au texte sacr6, puis aux Merits des 
docteurs, conduit a denier a l’usager toute latitude d’interpr6- 
tation. La norme ne pourra etre utilis6e que si aucune variation 
n’intervient: le cas concret envisage, pour que l’invariant lui soit 


(1) Cf. Joseph Schacht, Esquisse d'une histoire du droit musulman , 1953, p. 54. 
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applique, devra reproduire fidelement les elements de fait 
contenus dans la norme. 

D’oii un danger : le fiqh risque de n’apprehender qu’un nombre 
trop restreint de la masse des actes ou des faits deja intervenus ou 
susceptibles de Fetre ; le besoin se fit sentir de resserrer les 
mailles trop laches du droit pour saisir, canaliser, une plus 
notable partie de Factivite humaine. Besoin satisfait grace a 
deux ph6nom6nes conjoints : Fextension du nombre des normes, 
la juridisation du fait. 

La multiplication des normes atteignit bient&t un degre tel que 
la porte de Vijiihad dut, par mesure de precaution, etre fermee ; 
cette multiplication r6sulta aussi de la jurisprudence des cadis, 
et de certaines juridictions paralleles competentes en une 
mature determin6e (administrative, commerciale, criminelle...) 
et des qdnun des souverains. Au cours de cette multiplication, 
un certain nombre de normes contradictoires avaient ete cre£es. 

Mais ces normes, a leur tour, reprenant la structure tradition- 
nelle des normes anterieures, «juridisaient » le fait, en posant 
les variables sur le meme plan que Finvariant, en lui conferant 
une valeur absolue et, semble-t-il, duplication inconditionnelle 
(par exemple, le manage sera dissous si le mari s’est eloign^ de 
telle distance, ou a ete absent durant lei laps de temps) : et ces 
mesures paraissent devoir etre appliqu6es a toutes esp^ces. 
Mais elles different selon les docteurs qui les ont pos6es : la 
contradiction apparalt. 

Ces deux phenomenes conferent au fiqh un aspect singulier 
pour un juriste occidental : masse enorme de normes dont cha- 
cune surgit en son entier, variables et invariant, indissolublement 
li6s, mais se pr^sentant toujours comme une emanation dyna- 
mique de la loi divine et de ses complements — on ne saurait dire 
une deduction sous peine d’exagerer le role que se reconnatt 
le juriste musulman : moins elaboration volontairement ration- 
nelle que maturation intellectuelle de textes sacres a l’etat brut 
qui doivent etre rendus socialement utilisables. 

D’oii le qualificatif de «juridisme existentiei » dont on pourrait 
(hors de toute reference philosophique, evidemment) user pour 
decrire cet aspect : les regies, minutieuses et formalistes, mais 
discontinues et globales, sont exterieures et anterieures a celui 
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qui les formule, et pr^servent ainsi leur caractere d’unicite, 
d’individualite, qui est d’ailleurs une des constantes du droit 
musulman : en efTet, ce souci de conserver toute la specificity 
du momejit juridique qui passe, et ce qu’il a d’unique, apparalt 
ensuite sur le plan de l’application du droit : dans l’importance 
accordee a la fetwa du jurisconsulte, dans la valeur reconnue au 
temoignage du juste, dans l’interet apporte aux faits concrets 
de l’espece envisagee, dans la suprematie reconnue, tout au 
long du proces, a Taction de la partie sur celle du juge... 

Cette proliferation, anarchique au premier abord, de normes 
jaillies de la Parole increee, supra-humaine, hors de la nature 
terrestre, et qui risque d’abandonner l’usager sans guide et sans 
recours au milieu de leur foisonnement contradictoire, et parfois 
symetrique, peut-on esperer la voir s’ordonner, comme les 
arabesques, en des entrecroisements orchestres ? Un tel ordon- 
nancement est possible grace a un autre caractere du fiqh: 
il est doctrinal en sa formulation. 

En efTet, ces regies multiples ont ete enoncees par les juristes- 
theologiens en fonction de leur epoque, de leur milieu, du 
contexte social (done, pour satisfaire des besoins difierents, pour 
realiser une necessaire mediation entre un etat de fait anterieur 
et la regie nouvelle qu’il appelle), et aussi dans un but pieux, 
pour parvenir a une interpretation estimee superieure de la 
regie preexistante. Ce qui explique egalement la creation de 
normes contradictoires. D’autant plus que toute une serie de 
procedes — qui s’apparentent plus d’ailleurs a des attitudes 
mentales qu’a des mecanismes de technique juridique s’appli- 
quant a des cas et selon un schema determines — permettent 
de rejeter telle regie normalement applicable, d’appliquer telle 
autre, ou meme de les combiner, etc... II suffira ici de les nommer : 
principes de Vislih’s&n (equite, fonde sur l’intuition et non le 
qiyas ), de Visliglah 1 (bien public, ou, plus exactement, utility 
sociale permettant de repousser la regie existante) : principes 
dont l’application fut d’ailleurs vite bloquee par la fermeture 
de Yijlihad, apres que les premieres solutions degagees eurent 
ete incorpor6es a la Chart'd; methode de la siyasa char'iyya 
(politique selon les principes fondamentaux de la Chari'a ), 
qui permit l’eiaboration de regies paralleles a la Chart'd elle- 
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mSmc (encore que le rite malekitc eut tendance a integrer les 
deux categories de normes), mais qui cessa assez rapidement du 
fait de circonstances historiques defavorables ; theorie de la 
d’arura (necessity imp6rieuse permettant d’echapper a une 
norme), faculty de changer de rite ( h’aqq at-tamassuk), affirma¬ 
tion des mystiques relatives a la possibility de ne pas respecter 
la loi exterieure mais de rechercher son sens cache... 

Or, le juriste doit exercer Vikhliyar: droit, et meme devoir, 
de proceder a un choix raisonne entre des solutions divergentes... 
alors que ne joue aucun des mecanismes destines, en droit 
frangais, a definir la norme applicable : ni emission de la norme 
par une autorite determinee, ni hierarchie des normes, ni proce¬ 
dure d'abrogation de la norme lui retirant toute existence juri- 
dique (aucune institution du droit musulman ne peut done etre 
consideree comme abrogee, meme si elle est tomb6e en desuetude), 
peu de concepts et de fictions juridiques susceptibles, par 
leur jeu correiatif, de fournir des series d’hypotheses dont l’une 
rejoindrait, dans la logique du systeme, le cas concret envisage ; 
et enfin, pas de cour supreme solidifiant et systematisant les 
precedents contradictoires, et capable, grace a sa fonction 
d’homogeneisation centralisatrice, de susciter le pouvoir norma- 
tif de la jurisprudence. 

Mais, en pratique, de nombreux phenomenes de compensation 
jouent, qui evitent au croyant ou au juriste, d’etre abandonnes 
au milieu d’une foret de normes divergentes, mais egalement 
valables et respectables ( 1 ). On a deja signaie l’importance du 
taqlid, bien qu’il soit repute indigne d’un etre pensant. La 
«coutume » locale fixe et fige les solutions que la society inte- 


(1) Parfois, la qualification d’un acte par l’une des cinq cat6gories retenues 
(obligatoire, conseiliy, indifT6rent, burnable , interdit) pourra yclairer le choix. 
Mais assez rarement. Gar soul ce qui est interdit (h'ardm) est prohiby d’une fa^on 
expresse, avec la possibility d’une sanction religieuse dans l’Au-deiy, et une sanction 
juridique imm6diate : nullity de l’acte, et, le cas ychyant, peine. Tandis que nombre 
d’actes, qualifiys de bl&mables (makrfth') n’en sont pas moins juridiquement 
valables, et fryquemment effectuys (par exemple : la rypudiation). D’ailleurs, en 
certains cas, il est prycisyment difTicile de dyterminer, par exyg6se, si la ryprobation 
n’est qu’indicative (makruh'), ne dybordant done pas le terrain moral et ythique, 
ou expresse (h'ardm), s’extyriorisant aussi dans le domaine du droit. Enfln, les 
moeurs, les coutumes locales peuvent imposer, par la pression sociale, des comporte- 
ments contraires & la hiyrarchie ytablie par la thyorie des cinq qualifications. 
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ress6e peut supporter. L'ignorance oh demeurent souvent le 
justiciable et son conseil de l’existence des regies contradictoires, 
ou tout simplement la difficult^ de d6couvrir 1’opinion dominante 
a travers les 6coles et les autorit^s a consulter, constituent 6gale- 
ment des filtrages s^veres ( 1 ). Enfin, des regies ont 6t6 cr66es, 
assez stables, a 1’efTet de determiner quelle norme doit Stre 
utilis^e : et ce, en fonction d’une s6rie de entires relatifs a son 
origine (determination du respect dG aux divers auteurs, bien- 
fonde de la chalne la rattachant a une autorite illustre...), a 
l’examen des necessites logiques, physiques et sociales, etc... 

« Lorsque je parle de « controverse », ceci se rapporte a une 
divergence (d’opinion) pour ce qui est de declarer notoire 
(lachhir). Quand je mentionne « deux dires» (ou opinions) 
ou des «dires», ceci se refere au resultat negatif de mes 
recherches touchant la deduction legale (alors) predominate 
et expressement formuiee. Pour le sous-entendu, j’ai eu egard 
au sous-entendu conditionnel, et rien de plus. J’indique par 
«etre solide » ou « a ete trouve bon », le fait qu’un Docteur de 
la Loi autre que ceux cites plus haut a declare cette opinion 
« solide » ou « manifestement juste ». Ear « hesitation », j’indique 
celle ou se trouvent les auteurs posterieurs quant a la transmis¬ 
sion des opinions anciennes, ou relatives a ce que manque un 
texte formel chez les anciens. Par « encore que », je fais allusion 
a une divergence d’opinion au sens de notre rite». Ainsi 
s’exprime, dans la preface de son illustre Mukhtagar, Khalil 
ben Ish’aq (xiv e siecle) ( 2 ). Et ‘Illlch, juriste de la fin du 
xix e siecle, rencherit : en cas de contradiction de normes, 
quatre solutions sont possibles, qui vont de l’application de la 
norme la plus contraignante (car la loi doit etre appliquee 
strictement : principe moral de rigorisme), a l’application de 
la norme la plus douce (car la loi doit r6gir, sans le fausser, 
le libre cours de la nature). On mesure les doutes qu’une telle 
plurality normative risque, en principe, de causer au juge ou 
au croyant! 

(1) II serait intAressant de rechercher si l’ouvrage d’un juriste n’atteint pas, en 
certains cas, A la valeur d’un « quasi code »: que Ton songe par example, A la fortune 
du Mukhtasar de Khalil, ou des recueils de la jurisprudence annotAe des cadis de 
FAs. 

(2) Trad. Bousquet, t. I, Le Biluel, p. 14, Maisonneuve, 1956. 
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D’ailleurs — et bien que ce sentiment soit peu repandu dans 
les masses, qui n’osent s'ecarter de l’usage local — indulgence 
est r6serv6e au juriste qui, en d6pit de ses recherches, se serait 
trompe, et a ceux qui l’auraient suivi. 


Mais il est maintenant possible de definir plus precis6ment 
le r61e de l’ambigui'te dans le raisonnement juridique, en 
comparant le droit musulman et le droit frangais. 

Certes tout ordre juridique consiste en un certain nombre 
de normes, dont Tagencement constitue l’un des systemes 
intellectuels qui permettent d’apprehender la specificity des 
relations humaines en telle society. Cet ordre repose done sur 
les concepts de base d’une society donnye, et leur projection 
historique — non evidemment sans distorsions, ni anomalies. 
Aussi, la plupart des regies, et des institutions (invariant) 
d’un droit determine, ne sauraient corresponds exactement 
a celles d’un autre droit. Et les moeurs, les habitudes entrafnent, 
dans la determination des variables elles-memes, de sensibles 
differences : les faits biologiques eiementaires, les necessites 
economiques de base, qui constituent souvent ces variables, 
n’ont pas, dans les diverses societes, la meme tonality, la meme 
resonance. II ne s’agit done point ici de comparer des normes 
appartenant a deux ordres juridiques heterogenes — le musul¬ 
man, le frangais — mais de montrer comment le dynamisme 
interne de ces ordres a secrete des mecanismes differents, mais 
a finality semblable : assurer l’application du droit a l’immense 
variety du concret. 

Dans le droit musulman, le caractere sacral s’oppose a ce que 
Ton procede a la dissociation entre l’invariant et les variables 
de fait : la norme ne peut s’appliquer a l’espece que si celle-ci 
se moule exactement sur celle-la (*). D’ou le phenomene de 
juridisation du fait donnant naissance a une serie de normes 
se rattachant au meme objet, contradictoires toutefois sur 


(1) En consequence, la distinction entre le texte de valeur 16gale et son applica¬ 
tion jurisprudentielle n’existe pour ainsi dire pas dans le droit musulman classique. 
V. supra le rdle du ‘ amal , ph£nom6ne typique du Maroc. 



76 


JEAN-PAUL CHARNAY 


le seul plan des variables. Faut-il en conclure que ce pluralisme 
qui resulte des l’abord de la simple formulation des normes 
correspond a l’essence interne du fiqh? II ne le semble pas : 
l’invariant demeurant stable, les normes multiples sont justi- 
ciables d’un commun denominateur. En consequence, si Ton 
admet cette dissociation, le pluralisme contradictoire apparatt 
seulement comme un moyen technique conf6rant a l’usager une 
certaine latitude d’appr6ciation sur les conditions de fait desti- 
nees a assurer l’introduction de Tinvariant dans l’espece 
envisage. Ce pluralisme realise Tad^quation de l’invariant au 
r6el. 

Adequation realisee, en droit frangais, par Taction de la 
jurisprudence, qui deplace les variables de la regie legale ou 
reglementaire comme autant de curseurs s’adaptant au concret. 
Ce m6canisme, tres souple ( 1 ), supprime la necessite de disposer 
d’une pluralite de regies contradictoires. 


Et precisement, on peut voir jouer les deux mecanismes 
dans un domaine generalement considere comme etant de droit 
etroit : celui de la dissolution du mariage. 

Selon le fiqh , le mariage est rompu par repudiation unilateral 
du mari : c’est-a-dire, par une simple volition psychologique : 
voici Tinvariant. Mais les divergences des auteurs apparaissent 
justement dans l’expose des variables de fait : quelle doit etre 
la manifestation exterieure de cette volition psychologique ? 
Certains exigent expressement la mention verbale ou ecrite 
du mot Valaq , parfois meme devant etre assortie, pour etre 
valable, du nombre de fois par lequel la repudiation est pro- 
noncee (qu’on se rappelle la savoureuse expression : «Je te 
r6pudie par autant de fois qu’il y a de tuiles dans la ville 
d’Alger »). D’autres, au contraire, vont jusqu’a admettre que 


(1) Ici s’imposerait l’expos6 succinct de la m6thode jurisprudentielle, ce ph6no- 
m6ne d’6rosion de la r^gle donn6e et de construction de regies nouvelles, par le 
passage de l’interpr6tation ex6g6tique A i’interprAtation extensive, elle-mSme 
susceptible d’aboutir A une solution contra legem , sans qu’il en rAsulte d’ailleurs 
d’ambiguItA si la nouvelle jurisprudence est bien flxAe. 
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seule suffit une formulation non equivoque : par exemple, 
paroles du mari a sa femme : «Je te souhaite maintenant de 
trouver un autre homme tel que moi». D’autres, enfin, vont 
jusqu’a admettre qu’entralne une repudiation valable la 
simple materialisation, si Ton ose dire, de Tintention de repudier 
dans Tesprit du mari, meme si cette intention ne s’exprime 
exterieurement que par une phrase qui n’a aucun rapport avec 
le sujet, ou, mieux encore, ne s’exprime pas du tout exterieure¬ 
ment — ce qui n’est evidemment pas tres commode a deter¬ 
miner. Des observations analogues pourraient etre efTectuees 
en matierc de rupture dc mariage pour cause d’eloignement, 
de majorite, de constitution de habous, de rituel, etc. II n’y a 
la que diversite de variables, diversite proposee par les auteurs 
pour introduire l’invariant dans le concret, non veritable 
pluralite de regies divergentes. Aussi bien, les juristes saisis dc 
tels litiges posent le probleme, non au niveau de la pluralite 
des normes, mais a celui de Texistence de Tinsuffisante formula¬ 
tion de la repudiation, ou a celui des conditions specifiques de 
l’eloignement. 

Ou bien alors, des ambiguites identiques existent dans notre 
droit, car la jurisprudence determine concretement, en chaque 
cas d’espece, et selon les milieux sociaux et les epoques, quels 
« exces, sevices ou injures graves rendant intolerable le maintien 
de la vie conjugale » devront entralner le divorce : les injures 
dont un mari qualifie sa femme sont supportables en certains 
contextes, non en d’autres ... 


L’ambiguite est un element necessaire du raisonnement 
juridique. Elle n’est pas un phenomene particulier au fiqh. 
Et, objectivement, elle est de meme intensite dans chaque 
mecanismc juridique (doctrinal, ou jurisprudentiel) : elle realise 
la necessaire adaptation de cette chose inerte des qu’enoncee : 
la norme juridique — au cas ou Ton n’admettrait pas, avec 
Hegel, ridentification de la norme avec le reel —, a Taction 
humaine ; elle permet un certain jeu a la liberty individuelle, 
qui ne doit etre ni 6cras6e par les institutions, ni abandonnee 
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a son vagabondage ; une recherche entre diverses solutions 
pour decouvrir la plus adequate au cas concret envisage. Elle 
permet aussi la lutte dialectique des pretentions opposees qui 
s’affrontent au cours du litige. Psychologiquement, done, le 
juge — musulman ou frangais — se determine en fonction 
de la solution qui lui parait la meilleure : juridiquement, 
socialement — ou religieusement. Mais, formellement, les 
techniques juridiques different; et les processus intellectuels 
aussi, sans doute (encore que l’etude n’en ait point 6t6 faite). 
Et surtout, subjectivement, le caractere sacral du fiqh tend a 
revaloriser les contradictions portant sur du fait juridise. D’ou 
certaines differences : 

— Dans le fiqh , l’ambiguite est aussitot mat^rialisee (elle 
apparait des la formulation de la norme a cot6 d’une autre 
norme) et structural (elle resulte de la comparaison externe 
des variables de deux normes). 

— Dans le droit frangais, elle est virtuelle (toute norme 
juridique a, sinon pour destin irrevocable, tout au moins pour 
vocation potentielle, la faculte de donner naissance, par le 
jeu de Interpretation, a des solutions inverses. L’ambiguite 
n’apparait done qu’en cas de pretentions divergentes s’appuyant 
sur une meme norme, ou de doute sur la conduite a tenir par 
un individu isole face a la norme ; on sait, au contraire, combien 
le qiyas fut, sauf par l’ecolc han6fite, peu favorise) etdynamique 
(elle constitue Tun des moyens techniques que l’usager utilise 
pour surmonter les conflils souleves par Tapplication de la 
norme). 

Des observations analogues pourraient etre faites en d’autres 
systemes juridiques. Ainsi, les mecanismes 61abores par le droit 
romain pour resorber les contradictions ont varie selon les 
epoques. A la fin de la Republique, le droit honoraire remplace 
peu a peu Tancien droit civil : e’est au preteur — cr^ateur de 
ce droit honoraire — qu’il incombe de coordonner les regies 
divergentes de Tancien droit et du droit pr^torien : celui-ci 
sera souvent favoris6, mais pas automatiquement : magistrats 
et justiciables conservent une certaine liberty de choix. Au 
contraire, sous TEmpire, apparait le principe de remission de 
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la norme par une seule autorite. Aussi les empereurs (notamment 
Hadrien, puis Th6odose II et Valentinien III dans une ceiebre 
Constitution de 426 connue sous le nom de «loi des citations ») 
edictent-ils des regies imperatives a fin de determiner, parmi les 
normes contradictoires, laquelle doit s’appliquer. Ils ponderent 
ainsi la valeur juridique des regies poshes par les anciens 
jurisconsultes, en fonction de la concordance ou de la discor¬ 
dance de leurs opinions : la solution majoritaire doit l’emporter ; 
une preference est parfois accordee a certains jurisconsultes. 
Mais en cas de dispersion des opinions, le magistrat — et le 
justiciable — retrouvent leur liberte depreciation. Procedes 
comparables aux avertissements de Khalil qui ont ete cites (*). 
II fallut attendre les codifications justiniennes pour que le 
principe de non-contradiction fut consider comme une condition 
d’existence du droit : ce n’est que longtemps apres sa prise de 
conscience que Tambiguite a ete reduite, au moins en principe. 
De meme, ce n’est qu’en 1873 que le Judicature Act a regie les 
conflits entre la « Common Law », droit archa'ique d’origine 
coutumiere, et l’« Equity », oeuvre de la « Court of Chancery », 
juridiction autonome depuis Edouard III. Et l’un des plus 
ceiebres recueils canoniques, le Decrei de Gralien (xn e s.), porte 
le titre evocateur de Concordantia discordanlium canonum! 

La coexistence de normes contradictoires est done un pheno- 
mene qui se retrouve dans de nombreux droits. Phenomene 
necessaire pour assurer a Taction humaine un certain jeu, et 
resultant aussi de l’eparpillement des groupes sociaux, il est 
rcmplace, dans les droits plus eiabores des societes uniformisees, 
par la misc en vigueur d’une regie unique, mais plastique, afin 
d’eviter la multiplication des normes, de plus en plus precises, 
mais contingentes — multiplication qui d’ailleurs ne pourrait 
jamais rejoindre le nombre et les combinaisons infinies des 
situations susceptibles de se produire, et devant etre resolues. 
Le caractere sacral du fiqh a, jusqu’a nos jours, interdit une telle 
reduction a l’unite, une telle economic de moyens. 


(1) Des principes de pond6ration analogues ont 6t6 pos6s par les th6ologiens 
Chretiens pour surmonter les contradictions des peres de rfiglise, et, au niveau de 
la morale de comportement, des casuistes. 
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Mais une double evolution inversee ne se produit-elle pas 
actuellement ? 

Afin d’assurer refficacite de Taction, la civilisation issue 
de Rome et de Byzance a lentement degage trois caracteres de 
la regie juridique : unicite, generality, non contradiction, et 
l’idee, pour les obtenir, de confier remission de la regie a une 
autorite centrale habilitee. A la limite, on parvient a la codifica¬ 
tion qui est, par definition, la procedure la plus apte a supprimer 
toute ambiguite, puisqu’elle ordonne, de l’int6rieur, les diverses 
matieres et, de l’exterieur, les harmonise entre elles. Par 
essence, une codification sc veut logique et efficace. Mais, en 
contrepartie, elle a immediatement deux eflets : elle fige le 
droit, elle sclerose la recherche juridique, qui, dans un premier 
stade, se replie du plan de la creation doctrinale ou coutumiere 
a celui de l’exegese. On congoit le traumatisme regu par les 
esprits qui se persuadent alors que le principe de non-contra¬ 
diction est de l’essence meme du droit, et non simplement une 
des conditions de sa meilleure efficacity. Traumatisme qui 
pese encore sur nous, depuis les codifications napoleoniennes. 
Alors qu’en pratique, depuis 150 ans, les erosions, les destructions 
subies par la codification, les constructions adventices a elle 
ajoutees, les constructions autonomes, legislatives ou jurispru- 
dentielles, plus ou moins systematises par la doctrine, et qui se 
dressent a cote d’elle — parfois contre elle —, la necessity 
— ou le desir justifie — d’enserrer dans le filet juridique un 
nombre toujours plus grand d’activites humaines en fonction 
des techniques nouvelles, ont empli notre droit d’une multitude 
de regies qui s’agencent plus ou moins bien entre elles, s’opposent 
parfois. D’autant plus que Ton assiste a un veritable phenomene 
de « d6qualification juridique » : ce que fon tenait pour invariant 
est dequalifie, devient variable, done soumis au gre de 
Tappreciation de fait du juge ou du justiciable, 6toufTe par des 
reglementations trop complexes pour etre bien observees. A 
cela s’ajoute une degradation de la croyance juridique, les 
frequents bouleversements politiques entralnant de trop nom- 
breux bouleversements du droit pour que Ton continue a croire 
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a sa perennite et a son unicite, done a sa non-contradiction. 
Aussi, la creation et Implication du droit tendent, apres cet 
intermede contingent qu’a ete la codification, a laisser r6appa- 
rattre cette forme de latitude d’action due a la multiplied des 
normes. II est d’ailleurs piquant de constater que cette latitude 
d’action qui resulte, indirectement, pour le musulman, du 
caractere sacre reconnu au droit, soit la consequence, dans 
notre droit actuel, d’une sorte de perte de foi en la valeur de 
la loi, d’une « desacralisation » juridique ... 

A l’inverse, les musulmans sentent-ils cette plurality 
contradictoire des normes comme une carence : en eprouvent-ils 
un certain malaise de conscience, puisque l’origine, et le but, 
de la normc musulmane entrainent, pour les usagers, le desir 
de son exacte application, moyen le plus sur d’etre en accord 
avec la divinite ? Desir bien plus imp6rieux que celui de 
l’occidental, simplement soucieux de ne pas donner prise a 
une sanction d’ordre purement materiel ... II ne le semble pas, 
bien que les moralistes rapportent parfois les afTres de croyants 
trop scrupuleux. Au contraire, un hadith aflirme qu’il y a 
benedictions dans les divergences des docteurs : cette richesse 
antinomique, lorsqu’il en est pris conscience — ce qui n’est 
pas toujours le cas, pour les raisons qui ont deja ete enoncees — 
parait done avantage plus que defectuosite. Et, precisement, 
dans les codifications relatives au statut personnel intervenues 
recemment en quelques pays musulmans, cette plurality de 
normes a ete mise a contribution. Le Code marocain (1956), 
par exemple, s’il demeure dans les limites coraniques envisagees 
de la fagon la plus orthodoxe, n’en a pas moins adopts les 
regies mal6kites les plus liberales qu’on puisse trouver dans ce 
rite. Le Code tunisien a ete au-dela de Interpretation tradition- 
nelle du Coran : par une serie de raisonnements et de biais, il 
tend, par exemple, a supprimer la repudiation. De meme, 
ccrtaines dispositions de codes ont etc prises, dans un but 
d’assouplissement, non dans le rite dominant du pays considere, 
rnais dans un autre rite. 

Mais eettc utilisation dc la pluralite des normes dans 
l’elaboration des codes aboutit a sa negation, puisque, d6sormais, 
le choix est fait, une fois pour toute, par le legislateur, pour 


6 
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le juge et pour l’usager. Apres done l’insertion (si elle est 
reussie) de la norme unique dans la soctete envisagee, les 
necessites, les distorsions familiales, economiques, sociales, etc., 
et le d6sir de les resoudre, entralneront-ils, a la longue, une 
certaine variabilite dans 1’application des regies par la juris¬ 
prudence ? Peut-etre est-il encore trop tot pour le dire. 

Ainsi, l’ambiguite, comme dans le langage, comme en bien 
d’autres matieres en Islam, apparait vite dans le fiqh. Mais 
l’analyse des mecanismcs juridiques permet, sinon de la reduire 
totalement, tout au moins d’en tenter une explication et, 
peut-etre, d’en diminuer l’importance — tout comme il a 6t6 
fait, sur le plan philologique, pour les ad.'dad, ces mots donnas 
par les grammariens arabes de l’epoque classique comme 
possedant des significations opposees. II resterait a rechercher, 
sur les plans socio-psychologique et psychanalytique, pourquoi 
l’esprit musulman s’est complu a cette mise en lumiere 
d’oppositions resultant parfois plus de la reflexion systematique 
que de la nature des choses. 

Jean-Paul Charnay 
(Paris). 



COMMENT TAMERLAN PRENAIT LES VILLES 


En decembre 1383, Sahr-i Slstan rendue au desert; en 
novembre 1387, soixante-dix mille tetes coupees a Ispahan ; 
en 1388, lc H w arizm vide de sa population, de l’orge semee 
sur l’emplacement d’Organg ; dans l’hiver 1395-1396, les villes 
de la Horde d’Or mises a feu et a sang ; en decembre 1398, le 
sac de Delhi, accompagn6 d’enormes tueries; en novembre 1400, 
Alep devast6e, puis, en fevricr-mars 1401, Damas ; en juillet 
1401, extermination des habitants de Bagdad ; en 1403, Brousse 
incendiee. II n’est certes pas necessaire a la renomm6e de 
Tamerlan qu’on ajoute a cette enumeration les cites de second 
rang et les places fortes qui furent pillees, ou le tableau des 
ravages causes dans les villages et dans les campagnes par le 
passage des troupes cagatay, du Gange au Don, de la Kachgarie 
a la Palestine. 

Les chroniques commandoes de son vivant par le Grand fimir, 
Amir-i buzurg, a des lettres pcrsans, le Ruz-nama-yi gazavat-i 
Hindustan de Giyat al-Dln ‘All Yazdi et le Zafar-nama de Nizam 
al-Dln Sami, evoquent avec beaucoup de discretion les ombres 
sinistres qui cement la gloire militaire du conqu^rant. Mais si 
nous comparons aux recits des victimes, c’est-a-dire essentielle- 
ment aux textcs mamlouks sur l’invasion de la Syrie en 
1400-1401, les ouvrages publics en Iran par les historiographes 
officiels de l’epoque de Sahruh, I.Iafiz-i Abru, qui avait longtemps 
vecu dans l’intime entourage de Tamerlan, ou Saraf al-Dln 
‘All Yazdi, qui fut commis a la redaction d’une version am^lioree 
du Zafar-nama, nous reconnaltrons dans les sources persanes 
une peinture correcte de la reality, avec beaucoup de details 



84 


JEAN AUBIN 


cruels en moins, et, en plus, un vernis justificatif assez 
transparent ( 1 ). 

Ce qui a ete ecrit de la ferveur religieuse de Tamerlan par 
quelques auteurs modernes est inspire surtout de son « Auto¬ 
biographic » apocryphc, fabriquee dans lTnde moghole au 
xvn e siecle ( 2 ), ou il est campe en champion de ITslam. Bien 


(1) Bibliographic des textes les plus frAquemment cites dans le present article 
[entro crochets, abrAviations utilisAes dans les notes]. D’abord, les principales 
sources persanes AditAes de l’histoire de Tamerlan : 1) GiyaJ al-Din ‘All Yazdi, 
Ruz-nama-yi gazavat-i Hindustan, Ad. Zimin, Petrograd 1915 [Ruz-nama]; il y a 
une traduction russe de A. A. Semenov, Dneunik poxoda Timura v Indiju, Moscou 
1958. 

2) Ni?am al-Din Sami, Zafar-nama, Ad. FAlix Tauer, Prague 1937 [Sami]. 
3) Saraf al-Din ‘All Yazdi, ^afar-noma; les renvois sont donnAs [Yazdi] A l’Adition 
IlahdAd, Bibliotheca Indica, Calcutta 1887-1888 (A laquelle on prAfArera maintenant 
l’Adition Mohammad 'Abbasi, TAhAran 1336 s.). 4) Hafl?-iAbrQ, extraits publiAs par 
Tauer au tome II de son 6dition modAle du Zafar-nama de Sami, Prague 1956 
[Hafi?-i Abru]. D’autres parties de l’ceuvre de Ilafiz-i AbrQ, de valeur irremplagable 
pour l’Atude de l’organisation intArieure de l’Ctat timouride, sont encore inAdites. 

On a demand^ quelques donnAes complAmentaires A Na^anzI, Munlahab al- 
Tavarlh-i Mu'inI , TAhAran 1957 [Natanzi] et A Fasih al-Din y w afi, Mugmal, Ad. 
Mohammad Farroh (= t. Ill), Mashad 1339 s. [Mugmal]. Les rAfArenccs A Ibn 
‘Arab Sah, ' Aga'ib al-maqdur, renvoient A PAdilion de Calcutta, 1818 [Ibn ‘Arab 
Sah]. 

Pour Damas, les sources mamloukes ont AtA utilisAes par W. J. Fischel, Ibn 
Khaldun and Tamerlane , Berkeley-Los Angeles 1952 [Fischel]. D’autres dAtails 
concernant la Syrio seront empruntAs A al-‘Ayni, ' Iqd al-guman, ms. B. N. Paris, 
Arabe 1544 [al-‘AynI], et A Ibn Tagribirdi, Nugum , Ad. Popper [Nugum]. Pour 
Ispahan : un extrait de Ibn Sihab Yazdi apud Kutubi, Tarih-i Al-i Muzaffar, Ad. 
‘Abdolhosayn Nava’i, TAhAran 1335 s., p. 114, note 1 [Ibn Sihab]. Pour le Sistan : 
Husayn b. Giyat al-Din, Ihyd al-muluk , ms. BriLish Museum Or, 2779 [Ihyd al- 
muluk], Pour Delhi : Muhammad b. Abu’l-Qasim, Malfufdl-i Sayh Ahmad Magribi, 
ms. Asiatic Society, Calcutta [Malfuzdl-i Ahmad Magribi]. Pour le Mazandaran, 
£ahir al-Din Mar‘aSi, Jarl^-i Jabarislan; je cite l’Adition ‘Abbas Sayan, TAhAran 
1333 s., [Mar‘a§I] plus accessible que l’Adition Dorn, 1850 ; et cf. Bartol’d, Meslo 
prikaspiiskix oblaslei v islorii musulmanskogo mira (La place des provinces caspiennes 
dans l’histoire du monde musulman), Bakou 1925 [Bartol’d, Meslo]. 

Sources chrAtiennes. Thomas de Metsop‘ est citA d’aprAs la traduction de NAve, 
Expose des guerres de Tamerlan .... d'apres la chronique armtnienne de Thomas de 
Medzoph, Bruxelles 1870 (MAmoires ... publiAs par PAcadAmie royale de Belgique, 
XI) [NAve] ; il y a une traduction russe, Bakou 1957. Mimoire sur Tamerlan el sa 
cour par un Dominicain en 1403, Ad. MoranvillA (Bibl. de l’ficole des Chartes, LV, 
1894) [ Mimoire ; pagination du tirA A part]. Mignanelli, traduction W. J. Fischel, 
A new lalin source on Tamerlane's conquest of Damascus (1400J1401), dans « Oriens », 
9/2 (1956), pp. 201-232 [Mignanelli]. Clavijo, traduction Le Strange, Embassy to 
Tamerlane, 1928 [Clavijo]. 

(2) Cf. Rieu, Catalogue of the Persian Manuscripts in the British Museum, I, 
178-179; E. G. Browne, Literary History of Persia, III, 183-184; Bartol’d, Mir 
Ali Sir i polilUeskaja iizn', 1928, p. 103. 
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que les chroniqueurs timouridcs, tirant de la vie du grand 
homme des legons de morale et de gouvernement pour la 
g6n6ration de ses successeurs, aient deja developp6 en ce sens 
les themes des proclamations ofTicielles de Tamerlan, les 
t6moignages authentiques qu’ils nous transmettent, loin de le 
portraiturer en musulman aussi fanatique qu’inconsGquent, 
r6velent au contraire un esprit tres positif. Homme de son 
temps, il consultait les astrologues. Lorsque leurs provisions 
n’etaient pas conformes a sa volontO, il passait outre ( 1 ). 
Amateur de dObats avec les theologiens au meme titre qu’il 
s’intOressait aux pouvoirs des derviches-sorciers, il aimait a 
percevoir l’imposture de ceux-ci, et a mettre ceux-la en contra¬ 
diction avec leurs livres. Son principal conseiller, le faqih 
hanOfite Maulana ‘Abd al-Cabbar b. Nu‘man H w arizml, 
n’exergait qu’une influence indirecte ( 2 ), et Ja chronique ne 
mentionne son nom que pour faire savoir a la posterity comment, 
a la bataille devant Delhi, il avait eu droit a un sourire de son 
maltre : il avait demandO a rester auprOs des dames ( 3 ). Genie 
militaire, Tamerlan fut aussi un grand politique, de la maniere 
que les grands capitaines le sont. Il tirait parti des choses et 
des gens tels qu’il les trouvait. Pour atteindre ses fins, il prenait 
au plus court : la religion des autres lui servait. Quant a la 
sienne, elle ressortit a la psychologic d’un milieu historique 
dOterminO, favorable a l’epanouissement des tendances perverses 
de son caractere ( 4 5 ). 

On ne s'Otonnera pas que, professant lui-meme la foi de 
Mahomet, le Grand Emir ait laisse ses guerriers, les yasaql , 
— les hommes du yasaq gengiskhanide, — profaner sans souci 
les mosquOes ( 6 ) ou traiter les musulmans assujettis avec une 


(1) Cf. Ruz-nama, p. 110; Sami, p. 188; Yazdl, II, 03, 111. 

(2) Sahawl, Qau y al-lami* t IV, no. 103 ; Fischel, p. 72. N6 vers 770/13G8-69, il 
n’a pu £tre conseiller avant les ann6es 1390, et est mort en 1402. 

(3) Buz-nama , p. 115. Le passago corrcspondant, omis par Sami, dans Yazdl, 
II, 101 (et mention de sa mort, II, 468). 

(4) Tendances soulign6es par Bartol’d, Mesto , p. 99 (et p. 97, leur d6veloppement 
chez MIran Sah). 

(5) A Bagdad, cf. 'Aziz Astarabadi, Bazm 0 razm, Istanbul 1928, p. 19. A Damas, 
l’6mir Sah Malik campe dans la mosqude des Omeyyades avec ses gens et ses 

chevaux ; on y boit du vin et on y joue aux d6s (Fischel, p. 94-95 ; Ibn Ilagar, Inbd y 
al-§umr , ms. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 173b). L’Smir Sah Malik 6tait musulman : 
il se fit enterrer h Ma§had, cf. Rieu, o./., I, 145. 
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barbarie dont il essaya, nous le verrons, de limiter l’etendue, 
mais point de supprimer l’occasion. Les croyances et les usages 
anciens restaient vivaces dans la noblesse tribale qui encadrait 
ces rudes soldats, mangeurs de viande de cheval (*), buveurs 
de vin, de qumis et d’alcool de mil ( 1 2 ). Ce monde-la 6tait 
naturellement indifferent a la solidarity islamique. Le jeune 
Tamerlan a commence sa carri&re, en 1361, au service des 
Cagatay de 1TH, qui ytaient demeures payens. Quelques ann£es 
plus tard, pour venir a bout de son rival Amir Husayn, il les 
invita a envahir une nouvelle fois la Transoxiane. Seule l’obliga- 
tion de se concilier la clientele musulmane transoxianaise le 
fit renoncer a cette manoeuvre, qui lui m6rita les cinglants 
reproches des ulemas et des sayhs de Ta§kent et de Hugand ( 3 ). 
Lorsqu’au d£but de 1402 les noyan tent&rent de detourner le 
Grand fimir de ses projets contre Ylldirim Bayezit, leur 
porte-parole fit valoir que les astrologues auguraient le pire 
d’une campagne en Rum. Tamerlan, qui avait d£ja n£gocie 
dalliance chretienne afin de prendre Bayezit a revers, mentionna 
brievement, pour 1’ecarter, une objection mineure : la lutte des 
Ottomans contre les Francs. L’argument ne fut pas repris par 
les 6mirs, auxquels Tamerlan opposa les calculs astrologiques 
favorables de Maulana Sihab al-Dln ‘Abdullah Lisan, 1’ami 
de Hafiz-i Abru ( 4 ). 

Nombreux sont les textes rev^lateurs de raffleurement 
constant du substrat payen dans la mentality religieuse des 
nobles cagatay. Apres la dyfaite du prince muzafTaride Sah 
Mansur devant Chiraz, le vendredi 24 gumada I 795/28 mars 
1393, les emirs celebraient le succes : « selon la coutume et 
l’usage des Mongols, ils chantaient et, fl^chissant le genou, 
ils passaient des coupes». Pared ceremonial, conferant une 

(1) Clavijo, p. 247, 266 (chevaux rdtis entiers). Lors d’une maladie de Tamerlan, 
en 1392, des ofTrandes sont faites aux tombeaux des saints et distribu6es aux 
pauvres; des chevaux de selle et de b&t lui appartenant en propre sont sacrifl6s et 
partag6s entre les n^cessiteux (Sami, p. 126 ; Yazdl I, 566). 

(2) Mimoirt , p. 19, 20 ; Clavijo, cf. page suivante, note 2. 

(3) Yazdl, I, 167-168. 

(4) Hafl?-i AbrQ, p. 249. D6j& l’ann6e pr6c6dente, quand les chefs Cagatay 
refusaient de combattre les Mamlouks, la prediction avait £t£ lanc£e que les astres 
condamnaient Tamerlan A mourir au Caire (Memoire , p. 30-31). 
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solennitfe rituelle aux beuveries, 6tait observ6e au xm e si&cle 
a la cour des Grands Khans ( 1 ), et Clavijo le d6crit avec precision 
dans le rfecit de son s6jour a l’ordo timouride en 1404 ( 2 3 ). Les 
rijouissances du 28 mars 1393 attestent des survivances plus 
significatives encore. Tamerlan 6tait mont6 sur une colline avec 
les princes et les noyan, et avait remerci6 le Createur (ban). 
Gravir une Eminence pour prier est une pratique caract6ristique 
du culte turco-mongol du dieu-ciel Tengri. Les 6mirs et les 
dignitaires de l’fitat avaient souhait6 a Tamerlan d’obtenir 
d’autres victoires « de par le ciel eleve ». La tournure po6tique 
persane az sipihr-i buland, employee dans la chronique de 
Yazdl (qui nous donne seule tous ces details) (*), recouvre 
Gvidemment une expression turque et mongole bien connue. 
En prStant hommage au souverain des Cagatay de l’lli, en 
1361, Tamerlan avait declare que «le d6cret celeste et la loi 
gengiskhanide (yarllg-i asamanl va lura-yi (inglzham) » fon- 
daient le droit a r6gner, et que le commun peuple (qara6u) 
n’avait pas a en discuter ( 4 5 6 ). Le maintien a la tete de l’empire 
timouride d’un khan fantoche de sang gengiskhanide s’explique 
sans doute autant par des motifs propitiatoires que par des 
scrupules juridiques ou un calcul politique. Tamerlan se 
consid6rait lui-meme comme l’ex6cuteur des d^crets divins. 
B6n6ficiaire des graces d’en-Haut, il en 6tait aussi le dispensa- 
teur ( s ). Plus tard son petit-fils Ulug Beg frappera ses monnaies 
avec la I6gende « par la grace (himmal) de Timur kiirkan » (®). 
Ce concept de la fortune royale ent6e sur la puissance divine 
est formula d6ja dans les inscriptions de l’Orkhon. II a surv^cu 
dans le monde turc islamisG avec une permanence remarquable. 
En Iran nous le trouvons encore exprimG au xv e siecle dans 
l’en-tete de certains documents des monarques Aq-Qoyunlu, 
issus du clan Bayundur. Un firman de Uzun Hasan dGbute 
ainsi: « Par la force du Dieu Un, par les miracles de Muhammad 

(1) Cf. L. Olschki, Guillaume Boucher , Baltimore 1946, p. 51-58. 

(2) Clavijo, p. 230-231, 245-248, 261-262. 

(3) Yazdl, I, 612-613 ; mention vague dans Sami, p. 134. 

(4) NatanzI, p. 206. 

(5) Yazdl, II, 441-442. 

(6) Barthold [Bartol’d], Ulugh-Bcg , trad. Minorsky, p. 178. 
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et la fortune bayundurienne». Une invocation plus d6veloppee 
figure sur un document de Ya'qub Beg : « Par la force du Dieu 
Un, par la faveur 6ternelle, par l’ordre de Dieu et l’intercession 
des miracles de Muhammad, et la fortune bayundurienne » ( x ). 
La question appellerait une 6tude particuliere, qu’il n’est pas 
dans notre propos de faire. Les conceptions herit^es du milieu 
ancestral ne sont ici 6voqu6es que pour suggerer quels chemine- 
ments psychologiques dictaient l’attitude de Tamerlan a l’egard 
de ses sujets. 

Le rapport fonctionnel du souverain ttirk avec la puissance 
divine se renforce d’une intimity personnelle. « Cette intimity, 
jointe a ses m^rites propres d’homme politique et de guerrier, 
lui assure le pouvoir »( 1 2 3 ). Tel est 6galement le cas de Tamerlan. 
II est en contact avec le surnaturel par la voie onirique, et 
par ce que le moine dominicain auteur du Memoire de 1403 
nomme son « ange ». Tamerlan, 6crit-il, « dit que Dieu lui revele 
toutes choses par l’ange » ; « aucunesfoiz il faint qu’il a veu et 
oy visions d’anges »; «il dit aussi qu’il scet les pens6es et 
cogitacions des hommes et qu’elles lui sont rev6I6es par I’ange ». 
Le Memoire relate enfin une ascension initiatique de Tamerlan : 
« Et dit qu’il vit une fois une eschielle qui touchoit de terre 
jusques au ciel », qu’il gravit jusqu’au quarantieme degre. ( 8 ) 
Le Zafar-nama rapporte des faits sensiblement analogues ( 4 * * * ). 
Le pouvoir de double vue, le privilege de l’ascension sont des 
dons chamaniques, et on est tente de rapprocher des «esprits 
familiers » des chamans «l’ange » de Tamerlan. 

Il n’y avait pas la de quoi mettre en cause l’appartenance du 
Grand fimir a l’lslam, du moins tel que l’avaient modele, au 


(1) Jean Aubin, Archives persanes commenUes , II, T6h6ran 1955, p. 19. 

(2) J.-P. Roux, dans la t Revue d’Histoire des Religions », t. 150 (1956/11), p. 35. 

(3) Mtmoire, p. 15, 30-31. 

(4) Des rfives pr6monitoires de Tamerlan, au d4but de sa carri6re, sont men- 
tionn6s dans le Zafar-nama, Yazdi, I, 89-90 (ou il est dit que le don de pr6vision 
imparti aux prophetes Test aussi aux souverains par voie d’hdritage du califat 
apparent, suri ), 167-169, 267. Tamerlan annonce 4 Tavance la mort du seigneur du 

H w arizm, Yusuf SQfi, Yazdi, II, 298. Devant Delhi, au sortir de sa pri^re, il donne 

des ordres conformes 4 ceux que, au mSme moment, les 6mirs de l’avant-garde 
souhaitaient voir donner ( Buz-nama , p. 116 ; Sami, p. 190; Yazdi, II, 103). Yazdi, 

II, 44, attribue 4 la science physiognomonique de Tamerlan son aptitude 4 lire les 

pens6es d’autrui. 
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xiv e siecle, les circonstances historiques. Tout au contraire. 
Les contraries de derviches ont accords a Tamerlan l’appui 
efficace de leurs r£seaux. Peut-etre aurait-on mieux saisi les 
motivations de cette collaboration capitale si nous 6tait parvenu 
l’oeuvre d’un des tout premiers chantres de l’epop£e timouride, 
le derviche Nizam al-Dln Mahmud-i Zangl ‘Agam, fils d’un sayh 
de qalandar combattants de Kirmarn ( 1 2 ). Les pratiques du 
dervichisme musulman n’6taient pas het6rogenes a celles du 
chamanisme turco-mongol. Bien que leur caractere de survi- 
vances chamanistiques soit probable, les contacts de Tamerlan 
avec le surnaturel etaient vecus en affiliation au dervichisme 
sunnite transoxianais, contamine de magie mais orthodoxe 
d’orientation (*). Ces contacts lui conferaient une dignity 
d’initie qui, en milieu musulman comme en milieu payen, 
ajoutait a sa quality de souverain. Nous savons que son 
«pouvoir» 6tait superieur a celui de Sah Ni'matullah ValT. 
Qasim al-Anvar en donnait pour justification que Ni'matullah 
avait vu en Tamerlan la manifestation de Dieu ( 3 ). C’est dans 
la perspective feconde de ce raisonnement qu’il faudra lire le 
Zafar-nama, traits de th^orie politique appliqu£e, qui reflete 
l’etat d’esprit des couches privilegiees de la society iranienne et 
t£moigne de l’osmose possible, au niveau de la mentality 
religieuse, de deux cultures par ailleurs si differentes. La notion 
6tait commune, en efTet, a la tradition turco-mongole et a 
l’opinion musulmane, que l’autorite, 6manant de Dieu et 
octroy6e par lui, se 16gitime en droit par son existence de fait. 
Les auditoires iraniens faisaient leurs delices des bulletins de 
victoire r£dig6s par les secretaires persans de Tamerlan ( 4 ), 
dans lesquels cette idee etait 6noncee en belle rh£torique de 
chancellerie et illustree des derniers exemples. Tamerlan a 

(1) II se noya dans l’Araxe en 1403, cf. Mugmal soys 806 H. (p. 147). Sur son 
p6re, cf. Mihrabi KirmanI, Mazarat-i Kirman, T6h6ran 1330 s., p. 59-60. Des vers 
de son 6us 6 fruruS dans Yazdi, I, 212-213. 

(2) Sur le dervichisme transoxianais naqSbandi, voir M. Mol6, Autour du Dari 
Mansour: Vapprenlissage mystique de Baha' al-Din Naqshband, « Revue des fitudes 
Islamiques », 1959, p. 35-66. 

(3) Jean Aubin, Materiaux pour la biographie de Shah Ni'matullah Vatt Kirmdnt t 
T6h6ran 1956, introduction, p. 15. 

(4) Ibn 'Arab Sah, p. 63. 
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dispose en Iran, au moins pendant un temps, des sympathies 
des classes aisles qui, a H6rat, a Chiraz, a Bagdad, ont appel6 
de leurs vceux la substitution, au despotisme des tyrans locaux, 
d’un regime fort, garant de l’ordre social ( J ). 

La razzia en Inde de 1398-1399 etait destinde a faciliter 
l’implantation de l’influence timouride dans la vall6e de l’lndus, 
mission dont etait investi un petit-fils de Tamerlan, Plr 
Muhammad-i Gahangir, prince apanagG du «domaine de 
Mahmud de Gazna » ( 1 2 ). Le pretexte qui incita le Grand fimir 
a pousser cette expedition fameuse jusqu’a Delhi est donn6 
dans le ((bulletin de victoire de Delhi» (fath-nama-yi Dihll) 
r6dige a Hulm le 20 ragab 801/28 mars 1399 par le secretaire 
persan H w aga Ahmad SimnanI, et adresse a un autre petit-fils 
du conqudrant, Pir Muhammad-i ‘Umar Sayh, prince apanage 
du Fars :« L’annee que nous avions decide de partir en campagne 
et en guerre sainte (gazv o gihad) en pays infidele (diyar-i kufr) 
contre certains pays (vilayal) de l’Hindustan, nous ou'imes dire 
que le sultan Firuz Sah etant pass6 de vie a trepas, ses esclaves 
achetes a prix d’or ne donnaient point a ses descendants Delhi 
et ce qui est pays d’lslam, et qu’ils ouvraient la main de la 
tyrannie et de l’oppression ; ils avaient fait de la rapine et du 
pillage leur signe de ralliement (...), clos les portes de l’allee et 
venue des marchands, et port6 a son comble le brigandage » ( 3 ). 
Que les mots employes ne fassent pas illusion : la campagne des 
Indes ne fut pas une guerre sainte ( 4 ). Le « bulletin de victoire 
de Delhi»trahit, derriere les termes de convention, quelques-unes 
des preoccupations fondamentales de Tamerlan : ill6gitimit6, 
anarchie, brigandage, entrave a la circulation commerciale. 

(1) H6rat : Ruz-ndma, p. 21, et infra, p, 95 ; Chiraz : Yazdl, 1, 617 ; Bagdad : 
Ibn 'Arab 5§h, p. 96. 

(2) Ruz-nama, p. 43 ; cf. Yazdi, I, 558. 

(3) Le fath-nama public par 'Abdolhosayn Nava’I, Asnad va mokalebal-e Idrifyi-e 
Iran, az Timur ta $ah Esma'il, T6h6ran 1341 s., p. 69-73, suit le texte du jong 
timouride B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 391a-392a (sur la partie arabe de ce §ong 
cf. G. Vajda,« Journal Asiatique », 1952, p. 32-35). Une meilleure copie est conserve 
dans le ms. Istanbul, Cniversite FY 399, fol. I4a-25b. Le lieu de redaction du 
document se d6duit de sa date : les chroniques mentionnent une br6ve halte de 
Tamerlan & Jiulm le 20 ragab 801 (Ruz-nama, p. 198 ; S§ml, p. 210; Yazdl, II, 189). 

(4) Le ?afar-nama (Sami, p. 170-171 ; Yazdl, II, 15) la pr6sente assur6ment 
comme telle. II n’est pas question dans le « bulletin de victoire » de mesures quel- 
conques en vue de faire progTesser 1’Islam. 



COMMENT TAMERLAN PRENAIT LES VILLES 


91 


Pacification et soqtien de l’6conomie d’ychange furent deux 
inUr^ts marquants de la pensee de Tamerlan administrates. 
Le jugement invariablement severe rendu sur le chef de guerre 
des hordes fiagatay fait oublier d’autres aspects d’une persona¬ 
lity complexe, dont Ibn Haldun a si bien vu qu’elle ytait tr^s 
intelligente ( 1 2 3 ). Bartol’d a pu ecrire que «l’activite cryatrice de 
Tamerlan ne frappait pas moins l’imagination de ses contempo- 
rains que son activity destructrice » (*). Les sources mettent 
en relief la sycurity du trafic sous le gouvernement du Grand 
Emir. Le fonctionnement des relais postaux etait bon, «la 
seurty des marchans » assume. Si un marchand avait ety voly, 
le district oh il avait yte spolie devait le dedommager du double 
de sa perte et versait au Trysor une amende du quintuple ( s ). 
Hafiz-i Abru rapporte comment la veuve d’un marchand de 
Qandahar vint seule, avec deux petits esclaves indiens, de 
Simnan au Diyar Bakr, vendre a Vordo dix-sept charges d’ytoffes 
prycieuses, sans etre nulle part inquie tye, pas meme en traversant 
le territoire des Turkmenes Aq QoylugT, des Mongols O'irat et 
des Bydouins Ban! Asad ( 4 ). La mise au pas des tribus turco- 
mongoles du Sud-Est iranien, des tribus turkmenes, kurdes et 
loures, a eu pour but, au moins en partie, de satisfaire les 
intyrets yconomiques auxquels le pouvoir timouride ytait liy. 
«Si voit voulentiers les estrangiers marchans et leur donne 
faveur, aide et seurty par tout son pays (...) et en moult de lieux 
oh souloient courir gabelles et maletoutes, il les a toutes 
destruites et quassyes et a fait son ordonnance qu’elles ne soient 
paiees senon es grans citez » note le Memoire de 1403 ( 5 6 ). Un des 
cas les plus intyressants de la collaboration entre les milieux 
d’affaires urbains et l’armye cagatay est celui du siege de Takrit, 
en novembre 1393, effectuy a la demande « des marchands et 
des voyageurs » de Bagdad ( # ), oh Tamerlan venait de passer 


(1) Ibn HaldQn/Fischel, p. 47. 

(2) Barthold, Ulugh-Beg, trad. Minorsky, p. 40. 

(3) M&moirt , p. 28. 

(4) AbrO, p. 198. 

(5) Mimoire , p. 27-28. Cf. les mesures d’cxception prises (en vain) en faveur des 
marchands strangers lors de la prise d’Amul (Mar'aSI, p. 309). 

(6) Sami, p. 141 ; Yazdl, I, 643-644. 
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les mois de septembre et d’octobre. A cette occasion et en 
d’autres, la chronique cite les noms de plusieurs seigneurs ou 
condottieri iraniens dont les contingents participaient avec 
eclat aux campagnes, notamment aux sieges de villes et de 
chateaux forts. 

Sous Timpulsion de Tamerlan, le Divan Supreme ttait 
un organisme des plus diligents. Chaque fois qu’il en avait 
connaissance, Tamerlan reprimait sans pitit la corruption 
administrative, les abus de pouvoir, les hausses de prix illicites. 
Les tournees de controle ou d’information dans les provinces 
etaient frequentes ( 1 ). En 1396, au retour de la Guerre de 
Cinq Ans, il fut procedt a une grande enquete sur la situation 
des administrts en Hurasan et en Transoxiane. Des sanctions 
frapptrent les gestionnaires malhonnetes. En Transoxiane la 
population fut exempts de trois annuity de l’impdt ordinaire 
(harag); de Targent, du grain, des vivres furent distributs aux 
pauvres ( 2 ). En 1403, au retour de la guerre de Sept Ans, 
Tamerlan blama les ulemas, venus de partout a son camp 
d’hiver pour presenter leur hommage, de ne lui adresser que 
louanges et flatteries, quand leur devoir 6tait de lui exposer 
comment allaient les choses, en bien et en mal, la d’ou chacun 
d’eux arrivait. « Pourquoi », leur dit-il, « ne me guidez-vous pas 
comme les ulemas des temps passes guidaient vers le bien et 
vers la justice les sultans leurs contemporains ? » Au cours 
meme de Tentretien des missions furent constitutes pour 
enqueter dans les difTtrentes parties de l'empire et redresser 
les injustices qui auraient ett commises ( 3 ). La repression fut 
ttendue et rigoureuse ( 4 ). 

Lors de son hivernage de 1403 dans la plaine de TAraxe, 
Tamerlan fonda sur le site de Baylaqan une ville fortifite, d’un 
ptrimetre de deux mille quatre cents gaz , comprenant maisons, 

(1} Une lisle de ces missions nu Kirman entre 1393 et 1401 dans Jean Aubin, 
Deux sayyids de Dam au XV e sidcle, Wiesbaden 1956, p. 24-25. 

(2) Yazdi, I, 794, 799. 

(3) Sami, p. 287-288; Yazdi, II, 547-549. Remarque de Barthold, o.c., p. 24, 
& propos de cette sc6ne. Sur la difficult^ d’adresser des conseils A Tamerlan, cf. une 
intervention de sayyids rapportAe dans Clavijo, p. 279-280. 

(4) A Chiraz : Mugmal, p. 148. A Herat : Yazdi, II, 592, et Mugmal sous 807, 
p. 148-150. A Samarqand : Clavijo, p. 249-251 ; Mu§mal, p. 151. 
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bazars, bains et caravanserails. L’armee entiere fut mobilise 
pour creuser un canal long de six lieues (farsah) qui reliait la 
ville et ses dependances au fleuve (*). Ce travail completait 
l’oeuvre d’amenagement du bas Araxe commencee deux ans plus 
t6t, pendant 1’hivernage de 1400-1401, lorsque Tamerlan avait 
remis en service un canal ancien et hors d’usage qui joignait 
l’Araxe a la Mer Caspienne. Long de dix lieues, navigable aux 
barques, ce canal, au bord duquel se creerent villages et moulins, 
fut appele Nahr-i Barlas, du nom de la tribu Barlas, qui etait 
celle de Tamerlan ( a ). Baylaqan comptait en 1405 vingt mille 
habitants ( 3 ). La plaine de l’Araxe etait le grenier a riz de 
l’Azerbaydjan ( 4 5 6 ). 

Au nombre des mesures constructives multiples qui sont 
a l’actif du gouvernement timouride, on notera celles prises 
pour relever, apres deux ou trois ans d’abandon, les endroits 
dont le Grand fimir avait ordonn6 la destruction pour l’exemple. 
En 1386 le Sah-i sahan du Slstan vint a Zarang pour repeupler 
la ville et la rendre a la prosperite ( 8 9 ). A la fin de 1391 l’6mir 
Musaka fut charge de restaurer l’cconomie du H w arizm (®). 
En 1403 Tamerlan confia a son petit-fils Aba Bakr b. Mlran Sail 
le soin de regrouper les populations en Iraq, d’y remettre les 
cultures en etat, de redonner vie a Bagdad ( 7 ). Derriere le 
passage devastateur de ses armees, Tamerlan nommait des 
administrateurs que les administres ont juges capables. Tel 
H w aga Mas'ud Sabzavari a Bagdad en 1393-1394 ( 8 ) ; tel encore 
en 1397 un certain Sayh Ahmad dans la region de Van, pays qui 
connut, de l’aveu certes peu complaisant de Thomas de Metso 2 p 1 , 
onze annees de prosperite ( IJ ). 

(1) Sami, p. 289, 291 ; Yazdi, II, 544, 546. I.Iafiz-i Abru, qui fut charge d’eu 
calculer la pente, donne des chiffres pr6cis de la largeur du canal, p. 184-185. 

(2) Sami, p. 244-245; Yazdi, II, 394-395. Sur d’autres travaux d’irrigation, 
cf. Barthold, Ulugh-Beg, trad. Minorsky, p. 41. 

(3) Clavijo, p. 312. 

(4) Clavijo, p. 311. 

(5) Ihya al-muluk, fol. 47b. 

(6) Yazdi, I, 447-448. 

(7) Sami, p. 278, 290; Yazdi, II, 517-518. 

(8) Sami, p. 145; Yazdi, I, 660. Cf. Jean Aubin, Tamerlan a Bagdad , dans 
«Arabica », IX/3 (1962), p. 306. 

(9) N6ve, p. 63-64. 
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Saraf al-Dln ‘All Yazdl decouvre Tamerlan petri d’equite et 
de sollicitude envers ses sujets, d^sireux de la prosperit6 des 
pays et du bonheur des peuples. Mais d’ajouter aussitot, 
— posant le probleme en des termes fauss6s, — que les destruc¬ 
tions operees par la troupe etaient des contingences de la 
conquete, qui ne peut etre conduite sans oppression ni 
terreur ( 1 ). Certes, les faits, choisis parmi beaucoup d'autres, 
ici sommairement reunis pour memoire, disent qu’en depit de 
ses carences trop manifestes et de sa faillite, la politique de 
Tamerlan etait, a sa fagon, coherente, et qu’elle ne fut assure- 
ment pas la plus mauvaise de celles que subit ITran au xiv e 
et au xv e siecles. Mais comment expliquer qu’en contraste 
apparent, il y ait ces tueries bestiales, cette frenesie de saccage, 
qui devastent les grands centres urbains de i’Orient musulman ? 

Dans le systeme timouride, l’existence des marches urbains 
est fonction de l’implantation des nomades. De l’association 
marche-paturage, la creation de Baylaqan olTre un bon exemple : 
la nouvelle ville desservait la steppe du bas-Araxe, terrain 
d’hivernage favori des tribus. Grace a la securite des caravanes, 
les villes approvisionnent l’economie pastorale. Grace a leur 
activite commerciale, elles alimentent le fisc, par la rente 
d’impots ordinaires et, aussi souvent qu’il le faut, extra- 
ordinaires. Dans la plupart des regions une vie urbaine residuclle 
subvient a ces besoins. Ailleurs, et e’est le cas en particulier de 
la Transoxiane, il est necessaire de developper la production 
artisanale et agricole. Il est done naturel, lorsqu’on s’empare 
d’une ville, de piller ses reserves, d’epuiser son numeraire, 
de drainer vers d’autres zones son potentiel humain. 

En etudiant comment Tamerlan prenait les villes, nous aurons 
a decrire comment se passent la reddition, le pr61evement 
des richesses, les deportations, et, puisque ces mesures appellent 
immanquablement la violence, le pillage et les massacres. 
Le schema comporte des variantes, ainsi que l’observait naguere 
Bartol’d a propos d’une phase anterieure des invasions mongoles. 
Dans la narration nuancee qu’il a faite de la campagne de Gengis- 
Khan en Transoxiane et en Hurasan, le grand historien du 


(3) Yazdi, I, 449. 
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domaine irano-turc a montre que le sort des villes dependait 
de l’attitude dcs habitants et des circonstances ( 1 2 ). 


En meme temps que ses forces chevauchent vers l’objectif, 
Tamerlan emprunte les voies detournGes de la guerre psycho- 
logique, dont tous les stratagemes, de la promesse ambivalente 
a la sincerity persuasive, lui sont familiers. Aux menees souter- 
raines,ala propagandelarvee des derviches etdesmarchands (*), 
succedent les confidences menagantes et les avertissements 
g^nereux. Pourparlers et marchandages entrecoupent les 
marches les plus r^solues, les sieges les plus apres. A Tana, 
ou il avait certainement premedit6 de detruire leurs quartiers 
— et e’est la 1’exception, — Tamerlan a enrobe les chretiens 
dans de bonnes paroles ( 3 4 5 6 ). Selon le Zafar-nama l’investissement 
de Bagdad tralna en longueur, sous le soleil de juin 1401, contre 
le gr6 des emirs et au risque de compromettre la sante 
de l’arm6e, parce qu’il esperait obtenir des negotiations en 
cours avec les assi6g6s une reddition consentie (*). Pour 
demobiliser les energies, il previent l’adversaire de son impuis- 
sance a maltriser la fureur de ses soldats au cas d’une resistance 
aussi vaine qu’indue ( 8 ). Ou bien, sa clemence fleurit. En 
avril 1381, attaquant Herat, il libere deux mille prisonniers, 
et fait savoir dans la ville que quiconque restera chez soi ne 
sera pas inquiete, non plus que sa famille. Le geste, bien prepare, 
fut payant. Malgr6 les appels lances dans le bazar et dans les 
quartiers, la population refusa de prendre les armes et de veiller 
a la defense des remparts (®). 


(1) Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion, 6d. GMS, p. 402 (le 
Semirecie), 407 (ZarnOq), 408 (Nur), 409-411 (Buhara), 412 (Otrar), 413-414 
(Samarqand), 414 (Signaq), 415 (Gand), 416-417 (Banakat), 423 (BQ§ang), 427 
(Tirmitf), 433-437 (Gurgan^), 443 (B§miyan), 445 (Gazna), 447 (NISapOr, cf. p. 424), 
447-449 (Marv). 

(2) Marchands a Alep, Sami, p. 225 ; derviches & Damas, Fischel, p. 64. 

(3) Cf. la chronique de Tr6vise cit6e dans Heyd, Hisloire du commerce du Levant, 
II, p. 375. 

(4) Sami, p. 240 ; Yazdi, II, 364 ; cf. « Arabica », IX/3 (1962), p. 307-308. 

(5) Par excmple ik Damas, Sami, p. 231. 

(6) Sami, p. 84 ; Yazdi, I, 319-320. 
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La campagne de Syrie, dans sa phase initiale, traduit le souci 
de rassurer. La premiere place rencontree fut Bahasna. Apres un 
essai de resistance de la garnison mamlouke, les qadis , les imams 
et les sayyids s’entremirent pour avoir quartier, le prince 
Sahruh servant de mediateur. Le Zafar-nama 6crit simplement 
que Tamerlan accepta de pardonner ( 1 ). Dans le ((bulletin de 
victoire des pays de Syrie» ([alh-nama-yi mamalik-i Sam) 
r6dige au lendemain de la prise d’Alep, Tamerlan declare : 
«A la requete de mes enfants bien-aimes, et pour la renommee 
et pour donner esperance (gihat-i avaza va umldvdrl) aux 
habitants de la Syrie, il leur a ete fait grace de leur tete et de 
leurs biens (sar 5 mdl), et ils ont ete saufs et exempts de la 
servitude, du pillage et des autres dommages » ( 2 ). A Qafat 
al-Rum, investi par l’aile gauche de l’armee, les gens payerent 
rangon (mal-i amdn). « Pour cette raison, et pour que cela soit 
su et renomme, et pour que les habitants de la Syrie soient 
dans l’esperance (gihat-i suhral va avaza va umidvar sudan-i 
mardum-i Sam), ils ont ete exempts de devastation, de pillage, 
de servitude et de massacre, et on les a laisses sains et saufs. » 
A ‘Ayntab «les grands et les gens importants » s’etaient egailles 
dans la montagne, le commun s’etait refugie dans le chateau. 
Selon Sami Tarmee s’en empara du premier coup, tua certains 
des occupants, fit quartier aux autres, et rasa les edifices ( 3 ). 
Selon le fath-nama, la garnison ayant fui vers Alep, ceux des 
gens de ‘Ayntab et d’ailleurs qui se trouvaient dans le qafa 
demanderent merci lorsque les Cagatay y mirent le feu : «il 
leur fut fait grace de leur tete, de leur vie (gan) et de leurs 
biens» ( 4 ). La chronique persane confirme qu^n decembre 
les villes situees entre Alep et Damas furent traitees avec la 
meme moderation que l’avaient ete un mois et demi plus tot 
celles situ6es au nord d’Alep. Il n’y eut ni pillage ni rafles a 
Hama, ou les assieges eurcnt la vie sauve par l’intercession des 
6mirs ( 5 ). Ibn ‘Arab Sah a vu on 839/1435-1436 dans le mur du 

(1) Sami, p. 223 ; Yazdi, II, 285. 

(2) Ms. D. N. Paris, Arabo 3423, fol. 31Mbi. 

(3) Sami, p. 223-224 ; plus brof, Yazdi, 11, 280. 

(4) Ms. cit6, l. c. (iSanra ba sar 0 gan 0 null amdn tldda Sud). 

(5) Sami, p. 228; Yazdi, II, 300-307 ; Ibn 'Arab Sah, p. 198; Ibn TagribirdI, 
VI, 53. 
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garni* de Hama une inscription sur pierre en persan, datee du 
20 ragab 803/8 decembre 1400, dans laquelle Tamerlan rejetait 
sur les provocations diplomatiques du gouvernement mamlouk 
la responsabilit6 de sa descente en Syrie ( 1 ). Sur le conseil d*un 
des emirs detaches en avant-garde, les gens de Hims firent acte 
d'altegeance et n’eurent pas a souffrir ( 2 3 ). Ceux de Baalbek, 
qui les imiterent, furent moins chanceux. Le froid venait de se 
declarer, il pleuvait, il neigeait : la troupe fit main basse sur les 
fruits et sur le grain ( 8 ). La devastation de Hama, de Hims et 
de Baalbek dont parle Ibn Haldun doit s’entendre, pour les 
deux premieres de ces villes du moins, des degats causes dans leur 
banlieue par les soldats et les valets de l’armee ( 4 ). Les raisons 
qui ont peut-etre incite a menager l’opinion syrienne ne pour- 
raient etre utilement sondees que dans le cadre d’une 6tude 
d’ensemble de la politique proche-orientale du Grand fimir. 
Il n’en sera done pas discute ici. Notons cependant la moderation 
observee encore sur le chemin du retour, a Bira, a Ruha, et a 
Naslbln ( 5 6 ). 

Qu’il y ait ou non dessein complexe de la politique timouride, 
Tamerlan prefere s’emparer des villes a l’amiable, et les recevoir 
intactes. C’est que toute ville non incorporee a l’empire est 
sujette a rangon, et n’echappe a la mise a sac qu’en versant 
« la taxe de surete (mal-i aman) pour le prix du fer a cheval 
(nci'l-baha) de l’armee victorieuse » ( fl ). Toutes les cit6s se 
trouvant sur le parcours de Tamerlan ou de ses lieutenants y 
sont astreintes ( 7 ). Il n’y a pas d’exception a la regie ( 8 ). Ont 


(1) Ibn 'Arab Sail, p. 199. 

(2) Ibn Arab Sah, ibid.; Sami, p. 229; Yazdi, II, 308. 

(3) Ibn 'Arab Sah, ibid.; Sami, ibid.; Yazdi, II, 309-310. 

(4) Ibn HaldQn/Fischel, p. 45 ; cf. Sami, p. 237, ligne 17 : arrival va asbabi ki 
mdnda bud (!). 

(5) Sami, p. 237 ; Yazdi, II, 350, 351, 358. 

(6) Yazdi, I, 432. 

(7) Cf. l’Ainir Sulayman Sah A Ak§ehir, Karahisar ot Konya en 1402 (Yazdi, 
II, 457) ; Qal'at al-RQm, supra , p. 96 ; etc. 

(8) Nous ne considArons que les grandes villes. Les agglom6rations desquelles 
on ne tire pas rangon offrent un tribut. D’autre part l’6tiquette veut qu’on ne se 
prAsente pas sans cadeaux devant Tamerlan. Ce sont des points que nous ne 
traitons pas, car ils ne sont pas sp6ciflques de notre sujet. 

En avril 1394 rangon est impos6e aux habitants de la citadelle de M§rdin; ils 


7 
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ainsi ete rangonnees deux fois Herat, en 1381 et en 1383, Chiraz, 
en 1387 et en 1393. Bien que les sources ne mentionnent qu’inci- 
demment les locality sises a T6cart des grandes routes strat6- 
giques, certaines au moins ont du payer egalement le mal-i 
aman. Le prince muzafTaride ‘Imad al-Dln Ahmad n*a pu conser- 
ver Kirman en 1388 qu’a cette condition. Des percepteurs 
(muhassilan) ont et6 envoyes a Kirman lever une rangon de 
trois cents tomans kepeki ( x ). La somme etait done parfois 
recueillie avec un certain retard sur la prise de possession. Cela 
parait s’etre produit aussi a Sultaniya en 1385 ( 2 ). 'En g6n6ral, 
les chroniques ne traitant le detail des 6v6nements qu’en fonction 
de la presence de Tamerlan, on connait mieux le cas des villes ou 
le montant impost a ete pergu dans un delai tres bref, tandis que 
l’arm^e cagatay campe alentour ( 3 ). 

Le deroulement des faits ne change guere. S*il n’y a pas de 
parti adverse au voisinage, les Cagatay s’alTairent a dresser leurs 
tentes a distance des remparts. Si Tamerlan a d’abord du manceu- 
vrer contre une arm6e de couverture, celle-ci mise en deroute, 
il marque une pause : par exemple a Herat en 1381, a Chiraz en 
1393, a Delhi, a Damas ou, le matin du 7 janvier 1401, Tattaquc 
redout^e des habitants n’a pas lieu ( 4 ). A moins que l’agressivite 
des assi6g6s ne provoque l’assaut, l’heure est aux parlemen- 
taires. L’initiative des contacts vient quelquefois de Tamerlan. 
Sahr-i Slstan est bloque depuis pres d’un mois lorsque le 
l er savval 785/27 novembre 1383 il d^legue au roi du Slstan, 
Malik Qutb al-Dln, le sayyid Radi al-Dln TirmidI ( 6 ). A Damas, 


sont ensuite dispenses de la verser, Tamerlan ayant re$u nouvelle de la naissance 
d’un petit-fils, qui sera Ulug Beg (Yazdi, I, 680 ; Barthold, Ulugh-Beg, trad. citCe, 
p. 43-44). 

(1) Hafl?-i Abru, p. 62 ; le m6me, « GCographie », ms. British Museum Or. 1577, 
fol. 168a. 

(2) Hafiz-i Abru, p. 55 ; le m£me, Dayl-i 6ami‘ al-lavarih , 6d. Bayani, T6h6ran 
1317 s., p. 231. 

(3) En 1381 H6rat paie en quatre jours selon Yazdi, I, 322 ; en trois jours, d’aprCs 
Isfizari, Ftaudal al-gannal fi audd‘ madlna Ilaral, £d. T6h6ran, II (1339 s.), p. 41. 
Ibn Sihab pr6tend qu’en 1387 l’arm6o Cagatay s’6tait d6j& 61oign6e d’une journCe 
de marche d’Ispahan lors de la rCvolte contre les percepteurs. Aucune autre source 
ne confirms cette assertion. 

(4) Cf. Ibn yaldun/Fischel, p. 30 ; Mignanelli, p. 217. 

(5) Jhya al-muluk, fol. 46a. 
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deux emissaires orient au pied des murailles : « L’fimir desire la 
paix. Envoyez un homme capable en discuter avec lui» ( 1 ). 
Les notables de la communaute urbaine (akabir , a$raf y a'ydn, 
halaniaran), et de preference les dignitaires religieux, qrddfs, 
imams, sayhs, sont attendus a l’ordo. Un respect particulier 
est marque aux sayyids ; la parente du Prophete est revetue 
d’une protection sacrale ( 2 ). S’il y a eu combat, il ‘faut d’abord 
que les princes et les emirs de haut rang intercedent pour solli- 
citer le pardon de Tamerlan ( 3 ). Sinon, les deputes de la ville 
sont pris directement en charge hors les murs par un oflicier 
designe pour les escorter. Fidele aux traditions mongoles, 
Tamerlan est pointilleux sur Timmunite des negociateurs. 
II ressent d’autant plus l’outrage fait aux siens, notamment 
lorsque les autorites mamloukes incarcerent ou executent ses 
envoy6s. 

Tamerlan et les membres du Divan Supreme reglent avec les 
notables le chiflre de la rangon et les modalites de son recouvre- 
ment. L’accord etabli a valeur de pacte. Une declaration d’aman 
est promulguee en ville ( 4 5 ), ou la hutba est dorenavant recitee 
au nom du souverain cagatay et du Grand Emir ( 6 ). Dans des 
villes anatoliennes a peuplement mixte le mal-i aman a un 
caractere preferentiel. Les musulmans y sont seuls astreints, 
les chretiens etant reduits en esclavage ( 8 ). Les renseignements 
precis font defaut sur le volume des degrevements et des passe- 
droits consentis aux privilegies. La classe religieuse en est, 
assurement, la grande beneficiaire, les sayyids principale- 
ment ( 7 ). Les autres categories ne sont que plus lourdement 

(1) Fischel, p. 63, note 29. 

(2) Sur le respect de Tamerlan envers les sayyids les observations de Bartol’d, 
Meslo , p. 91-92, font 6cho A celles de Clavijo, p. 279. 

(3) Cf. supra, p. 96, le cas de Bahasna ; infra , p. 110, celui de Delhi. 

(4) A Damas le document avait neuf lignes, cf. Fischel, p. 67, note 38. 

(5) M. Fischel, p. 94, lie paiement do la rangon et lecture de la hutba, ce qui 
paratt discutable. A Delhi la hutba a 6t6 lue au nom de Tamerlan le vendredi 
20 ddcembre 1398 (Yazdi, II, 118), le surlendemain de la reddition, avani que la 
rangon ne soit mise en recouvrement. 

(6) A Sivas : Sami, p. 219; Yazdi, II, 269. A Malatya : Sami, p. 220; Yazdi, 
II, 282. 

(7) A Tulambi (?), en Inde, les sayyids et les ul6mas 6taient exempts du paiement 

do la rangon, Huz-ndma, p. 74 ; Sami, p. 179 ; Yazdi, II, 54. 
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taillees. Mais comme, de toute maniere, la contribution exigee 
est trop grosse pour etre fournie par les plus pauvres, les classes 
aisles des propri6taires et des negotiants sont frapp^es : ceux 
qu’on torture pour qu’ils revelent leurs caches sont les h w agas. 
A Damas, dans le premier temps de la collecte, les responsables 
urbains imposerent une capitation uniforme de dix dirhams 
par personne, homme ou femme, de statut libre ou servile, et 
une taxe sur la base des revenus de trois mois egalement payable 
par tous ( 1 ). Dans le second temps le Divan Supreme, qui 
avait obtenu des notables, mis aux fers, une liste de tous les 
quartiers et de toutes les rues de Damas ( 2 ), et qui avait en 
mains l’inventaire du fonds de chaque boutique ( 3 ), eut recours 
aux moyens violents. La cite fut lotie en sections plac^es sous 
le commandement d’un emir timouride ; les percepteurs 
(muhassilan) y assists d’escouades de bourreaux, proc6derent 
sans menagerhent aux perquisitions reglementaires. 

Le recouvrement du mal-i aman est syst6matique. II se fait 
dans l’ordre, trouble seulement par les cris des sbires et ceux des 
supplicies, qu’on brule a petit feu, qu’on 6toufTe lentement, etc. 
Contrairement a ce qui s’est fait a Damas, les notables en aban- 
donnent presque toujours l’organisation au Divan Supreme, 
sans que nous discernions bien si c’est de gre ou de force ( 4 ). 
Chaque 6mir en charge d’un quartier transmet les sommes 
recueillies par ses percepteurs a une commission du Divan 
Supreme ou siegent les emirs du plus haut rang, hommes de 
confiance de Tamerlan, et des «ecrivains » persans. Parmi les 
premiers figurent, a Damas, les trois grands emirs du Divan, 
Sayh Nur al-Dln, Sah Malik et Allahdad ; parmi les seconds, 
les vizirs Galal-i Islam et Mas 4 ud SimnanI, et un des secretaires 
les plus distingu6s de la chancellerie timouride, Tag al-Din 


(1) Ibn Tafcrlbirdi, VI, 64. Cf. Fischel, p. 93. 

(2) Fischel, p. 95. 

(3) Mignanelii, p. 220, 224. 

(4) A Ispahan, en 1387, les notables ont demand6 que le Divan appoints des 
percepteurs, et eux-mSmes sont retenus au camp timouride (Yazdl, I, 432). A Chiraz, 
en 1393, les chefs de quartiers et de maisons ccrtiftent par 6crit qu’ils n’ont pas 
cach6 de chevaux, mules ou chameaux (Hafl?-i Abru, p. 106; Yazdl, I, 614); la 
requisition des b£tes semble done avoir 6t6 laiss£e A leur responsabilitA. 
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Salman! ( 1 ). Ils tiennent bureau a une des portes de la ville. 
Les autres portes sont consignees, des piquets de garde y sont 
places. A Chiraz, en 1387, huit des neuf portes d’enceinte sont 
murees «avec des briques et du mortier» ( 2 3 ). A Damas, les 
issues internes des quartiers sont fermees et les portes murees 
jusqu’a hauteur de main : «abaissees», dit Mignanelli, de telle 
sorte qu’un homme courbe pouvait difTicilement passer 
dessous (*). A Herat, en 1381, les murailles exterieures et 
interieures ne sont demanteiees qu’une fois la rangon pergue 
et la cite depouiliee ( 4 5 6 ). 

Ces precautions rigides ont une double fin : empecher que des 
gens ne quittent la ville, que des richesses ne soient soustraites ; 
empecher les soudards de l’armee a s’infiltrer inlra muros, oh 
leurs exces compromettraient le cours administratif des exactions. 
A Damas, apres la proclamation d’aman, le Bab al-Sagir est 
ouvert seul. Un emir est y apposte « pour proteger la ville contre 
l’entree des soldats a l’interieur» ( 8 ). Quelques Cagatay qui 
avaient p6n6tre en ville et commence a molester les gens, furent 
pendus en public sur ordre de Tamerlan ( 8 ). En 1398, lorsque 
les hommes se bousculent aux portes de Delhi, dans les circons- 
tances que nous verrons plus loin, les emirs font fermer les issues 
et tentent de repousser les indisciplines a coups de fleches et a 
coups de sabre ( 7 ). A Ispahan, en 1387, Tamerlan, accompagne 
d’une petite escorte (ba ma'dudl andak), a visite le bazar, les 
quartiers, la citadelle, oil il a mis une garnison. Puis il est rentre 
a son campement ( 8 ). Le 16 novembre ( 9 ) se trouvent dans les 


(1) Les noms sont dans deux listes un peu difterentes de Yazdi, II, 330, et de 
Ibn 'Arab Sah, p. 221-222. Tag al-DIn Salman!, ancien membre de la chancellerie 
muzaffaride, est l’auteur du compl6ment au Zafar-nama public par M. Roemer 
sous le titre de Sams al-husn, Wiesbaden 1956. 

(2) AbrO, p. 106 ; Yazdi, I, 614. 

(3) Mignanelli, p. 220 ; Yazdi, II, 330. 

(4) Yazdi, I, 322. Les vantaux des portes d’enceinte, orn6s d’inscriptions au 
nom des souverains Kart, furent transport6s 6 Sahr-i Sabz sur des charrettes. (Yazdi, 
I, 323 ; Isflz§rl, o. c., II, 41). 

(5) Nugum t VI, 64 ; Fischel, p. 67, note 39. 

(6) Ibn 'Arab Sah, p. 211. Cf. Mignanelli, p. 220. 

(7) Ruz-ndma , p. 126 ; §SmI, p. 192. 

(8) NatanzI, p. 336; Yazdi, I, 431. 

(9) Le jour du massacre est le dimanche 5 du'l-qa'da 789/17 novembre 1387 
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murs : le d^tachement cantonn6 dans la citadelle, les officiers 
et percepteurs prepos6s au mal-i aman , les ofllciers charges des 
requisitions, les vivandiers (ordubazarldn ) (*), plus un certain 
nombre de permissionnaires entres pour affaires personnelles (2). 
D’apres l’estimation du Zafar-nama le soul&vement populaire 
qui eclata dans la soiree fit trois mille victimes parmi les 
Cagatay ( s ). En comptant les rescapes, on peut ^valuer a 
environ cinq ou six mille les soldats presents dans Ispahan, 
agglomeration grosse a ce moment-la d’au moins cent mille 
ames. 

Dans l’etat actuel des connaissances il serait aventureux de 
mesurer les consequences de la ponction du mal-i aman sur le 
capital global de la communaute urbaine ou sur le chiffre d’affai¬ 
res du bazar. La rapidite du redressement economique depend 
d’ailleurs tres souvent des facteurs politiques qui encouragent 
la reconstitution des moyens de production. Au prel6vement 
d’une quantite qui paratt toujours forte de numeraire, s’ajoutent, 
en effet, les sequelles des confiscations et des requisitions. Tous 
les biens des princes ou_gen6raux vaincus sont confisqucs. 
Ainsi sont inventories et saisis les tresors des princes Kart de 
Herat ( 4 ), ceux des sahs du Slstan ( 8 ), ceux des Muzaffarides 
de Chiraz et de Kirman ( 9 ), ceux des Sayyids du Mazanda- 
ran ( 7 ). A Damas, le dipldme d 'aman lu dans la Mosquee des 
Omeyyades ne concernait que les Damascenes et leurs 
families ( 8 ). Ce que Ilafiz-i Abru nomme le mal-i sultanl, 


selon Giyat al Din ‘Ali, RCtz-nama, p. 30 ; Ie lundi 6/18 novembre selon Yazdi, 
I, 435 (qui produit cette date apr£s avoir racont6 un episode post^rieur d’un jour 
au massacre, ce qui a pu l’embrouiller), et selon H w afl, Mufjmal , p. 128. Hafiz-i 
AbrO, p. 62, t6moin oculaire, date l’affaire de la derni^re decade de §avval/4- 
13 novembre 1387. 

(1) Ga‘fari, Tarlh, ms. Leningrad, non foliotS. 

(2) Yazdi, I, 432 (fiihal-i muhimmal-i hdd); Ga'fari, ms. cit£ : pour se distraire 
(gihat-i ‘ay$). 

(3) Yazdi, I, 433, 435. Ibn Sihab donne mille victimes dagatay ; Ibn ‘Arab Sah, 
six mille (cf. Schiltberger, fteisebuch, 6d. Langmantel, Tubingen 1885, p. 30 : six 
mille hommes dans Ispahan). 

(4) Sami, p. 84 ; Yazdi, I, 322 ; Isfizarl, /. c. 

(5) Yazdi, I, 368; Jbyd al-muluk, fol. 46b. 

(6) Yazdi, I, 614, 617. 

(7) Mar'a§I, p. 309. 

(8) Fischel, p. 67, note 38. 
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c’est-a-dire l’avoir du sultan Farag et des 6mirs mamlouks, 
fut saisi ( 1 ). Au titre du mdl-i gayibl, les marchands ou les 
notables en fuite sont 6galement deposs6des de leurs biens ( 2 3 ). 
A Damas, 0 C 1 les jalousies personnelles ont favoris6 les denun¬ 
ciations (*), Mignanelli montrc les agents du Divan Supreme 
brisant les volets des magasins qui demeurent clos ( 4 5 6 ). 

Les requisitions portent sur les armes, les betes de charge, les 
vivres. A Ispahan, les armes doivent etre remises a l’autorite 
occupante. Mesure de prudence, dans une ville agit6e par les 
rivalites de quartiers, dont la turbulence s’est maintes fois 
d6cha!n6e au cours du siecle. Le decret de requisition des armes 
est promulgu6 a Damas avant que les 6mirs n’entrent lever le 
restant de la rangon ( 8 9 ). La encore il s’agit de prevenir les 
gestes n^gatifs qui pourraient nuire au travail des muhassilan. 
Les chevaux, les anes, les mulets, les chameaux, sont plutdt 
r6quisitionn6s pour pallier l’insuflisance des moyens de transport 
de l’armGe (•). Le butin ramasse a Damas fut si 6norme que les 
betes confisqu6es depuis Sivas ne suflisaient pas a l’emporter ( 7 ). 
Les betes de charge sont, naturellement, raflees tout au long du 
chemin, selon les besoins. Deport6 de Delhi en Transoxiane, 
Sayh Ahmad MagribI se trouva traverser les montagnes du Gor 
parmi les gens d’un certain emir Inalc (Inaq ?). Ayant pris les 
anes dans un village, ils furent attaques par les indigenes des 
environs et pill6s a fond. Le sayh dut intervenir pour delivrer 
«les Mongols » ( 8 ). 

L’armGe enlfeve les moutons des nomades, les provisions des 
villageois. Aprfes son passage au Mazandaran il ne restait, 6crit 
la chronique locale, «ni un coq pour chanter ni une poule pour 
pondre» (®). Quand elle campe plusieurs semaines devant 


(1) yan?-i AbrQ, p. 162; Fischcl, p. 95 ; Mignanelli, p. 219. 

(2) Damas : ITafl$-i Abru, /. c.; Mignanelli, l. c. Chiraz : Haflz-i AbrQ, p. 106. 

(3) Ibn ‘Arab S§h, p. 211 ; Mignanelli, l. c. 

(4) Mignanelli, l. c. 

(5) Ispahan : Yazdl, I, 432 ; Damas : Fischel, p. 95. 

(6) Cf. Ispahan 1387 (Yazdl, I, 432); Dizful 1393 (Yazdi, I, 591); Chiraz 1393 
(I^afl?-i AbrQ, p. 106 ; Yazdl, I, 614) ; Mardin 1394 (Yazdi, I, 678) ; Damas (Fischel, 
p. 95). 

(7) Yazdl, II, 339. 

(8) Malfufdl-i Ahmad Majribl, fol. 138b. 

(9) Mar'aSI, p. 311. Bartol’d, Mcslo, p. 93, note quo l’expression n’est pas & 
prendre au pied de la lettre. 
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une ville, les alentours sont mis en coupe r6gl6e. De Bagdad le 
Bas-Iraq, de Damas la Palestine sont pilles par des detachements 
en service command^. Au printemps 1401 les troupes qui 
evacuent la Syrie prennent a ‘Ayntab les fruits sech6s, le raisine, 
le riz, le pain et les comestibles qu’elles trouvent dans les souqs. 
Des chiens furent manges ( 1 ). Quand Tamerlan s’en va, la 
disette s’installe. Souvent, le gaspillage aidant, la faim talonne 
Tarmee. Pendant la campagne des Indes elle a sans cesse ete a 
court de ravitaillement. Des octobre le grain manquait ( 2 ). 
Requisition des stocks urbains et pillage ne suppriment jamais 
totalement les difficultes d’intendance. A Delhi Tamerlan a 
ordonne des requisitions de ble et de sucre ( 3 ), qui ont provoque 
le debut des troubles, et n’ont probablement pas ete operees. 
La longue marche de retour vers la Transoxiane voit mourir 
de faim la moitie des prisonniers-esclaves qui font partie du 
butin ( 4 5 ). 

La requisition s’etend, en effet, dcs produits aux producteurs, 
des objets pr6cieux aux ouvriers qualifies. Ici ou la, Tamerlan 
emmene des personnalites dont la presence ornera sa capitale : 
theologiens, — ainsi Sayyid Sarif GurganI, deporte de Chiraz 
en 1388 ( 6 ) ; Sams al-Dln Muhammad Ibn al-Gazari, deporte 
de Brousse avec d'autres theologiens illustres qui sont, eux, 
relaches a Kutahya ( 6 ) ; savants, — tel le medecin Gamal 
al-Dln, de Damas ( 7 ) ; ou artistes, — tel le musicien H w aga 
‘Abd al-Qadir, de Bagdad ( 8 ). Mais* ce sont surtout les gens des 
metiers que le Grand Emir jette sur la route de Transoxiane ; 
ceux de Tabriz (1386), ceux de Chiraz (1388), ceux de Bagdad 
(1393) ( 9 ), ceux de Delhi (1399) ou il se reserve les tailleurs de 


(1) al-'Ayni, fol. 43a. 

(2) Cf. infra , p. 110. 

(3) Buz-nama, p. 126 ; Sami, p. 192 ; Yazdi, II, 121. 

(4) Malfu?at-i Ahmad Magribi , fol. 120b. 

(5) Yazdi, I, 444 ; etc. 

(6) M.-M. Alexandrescu-Dorsca, La campagne de Timur en Analolie (1402), 
Bucarest 1942, p. 81-82. 

(7) Ibn 'Arab Sah, p. 239 ; Yazdi, II, 335. 

(8) Sami, p. 193 ; Yazdi, I, 641. 

(9) Cf. Yazdi, respectivement I, 398, 444, 641. Les artisans du H w arizm avaient 
6t6 d6port£s d£s 1379, cf. Yazdi, I, 299-300; Haflz-i Abru, p. 44. 
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pierre et partage les autres artisans entre les princes et les 
princesses (*), ceux de Damas (1401), auxquels sont joints les 
esclaves noirs et les eunuques ( 1 2 3 ). La disorganisation de la vie 
iconomique est aggravie par les bannissements de notables, 
qui sont affaires de police. En 1381, le chef des ulimas et des 
imams de Hirat est expidie a Sahr-i Sabz avec deux cents chefs 
de famille (kathuda) ( 8 ). En 1383, le roi Qutb al-Din et les 
notables de Sahr-i Slstan sont exiles a Samarqand, les qadis 
et les ulimas sont transplants a Farah ( 4 5 6 ). En 1393, les 
Sayyids du Mazandaran sont deports en Transoxiane ( s ). 

En honorant la promesse qui les ruine, les ampute de leurs 
forces vives, perturbe momentanement leur encadrement social, 
les communauts urbaines ichappent du moins aux horreurs de 
la mise a sac : Hirat en 1381, Tabriz en 1386, Chiraz en 1387 
et en 1393, Bagdad en 1393, pour ne citer que les villes impor- 
tantes, ont versi dans les delais de rigueur le prix de leur 
rachat (®). Quelque sevcres que soient les conditions de Vaman, 
elles restent de beaucoup preferables, humainement, a celle du 
pillage (nahb, iarag). Damas est une des cits qui,ayant accept 
de payer la rangon, connurent en fin de compte le triste sort des 
places dont les habitants sont declares olga, mot mongol passi 
en cagatay designant le butin. Les hommes et les femmes mis 
au butin (aslr) sont des objets negociables, des esclaves (barda). 
Leurs possesseurs peuvent les envoyer travailler sur leurs 
domaines, — tel fut le sort en 1388 des populations diportes du 
H w arizm en Transoxiane ( 7 ), — ou les revendre aux trafiquants 
qui suivent l’armie. « En y a un tres grant nombre en son ost qui 
font apporter les vitailles de tres loingtain pais pour vendre, 
et mesmes illec ilz achetent les hommes et despoilles et touts 


(1) HCiz-nama, p. 128-129; §3m!, p. 193 ; Yazdl, It, 124. 

(2) al-‘Ayni, fol. 42b ; Ibn ‘Arab Sah, p. 239 ; Sami, p. 237 ; Yazdl, II, 335. 

(3) Yazdl, I, 323. D’autres personnalit6s de H6rat suspect6es d’opposition furent 
d6port6es en Ferghane en 1403, cf. Mugmal sous 807 (p. 150). 

(4) Sami, p. 93 ; Yazdi, I, 369 ; Ihya al-muluk , fol. 46b. 

(5) Sami, p. 128 ; Yazdi, I, 577 ; Mar'aSi, p. 310-311. 

(6) Les r6f6rences & Yazdi sont, respectivement, 1, 322, 398, 437 et 614 ; 642, 645 
(Sami, p. 141). 

(7) Hafiz-i Abru, p. 67 ; Yazdi, I, 448. Cf. les gens du Kirm§n disperses en 1416 

(Deux sayyids de Dam, p. 44). 
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autres choses » dit le Memoire de 1403, qui observe encore : 
«Les petis enfans et les femmes ils les prennent; les uns les 
vendent, les autres les tiennent esclaves et les envoyent en leurs 
citez. Les autres ilz les mainent avec eux en grant misere et 
servitude tous nudz et tristes et moult y en a qui meurent de 
faim et de froit » (*). 

Forts de leur credit aupr£s des emirs, les sayyids et les sayhs 
s’efTorcent de faire liberer ces malheureux ( 1 2 ). Lorsque fut 
detidee l’extermination de dizaines de milliers de prisonniers- 
esclaves faslr) hindous, a Loni, le 13 decembre 1398, Ta.merlan 
donna des instructions draconiennes pour assurer l’ex^cution 
des ordres. Quiconque negligerait de massacrer ses prisonniers- 
esclaves serait possible de mort; ses femmes, ses enfants, ses 
biens, appartiendraient a ses denonciateurs ( 3 ). Ces menaces radi¬ 
cals ne visaient pas des reticences philanthropiques. Puisqu’on 
exigeait des troupiers qu’ils detruisent leur part de butin humain, 
il fallait pr£venir toute tentation de frauder. La prise de Delhi 
dedommagea largement du sacrifice. Chaque soldat eut en 
moyenne environ cent cinquante prisonniers-esclaves, hommes, 
femmes ou gargons (kudak); les plus d6favoris£s n’en poss£daient 
pas moins de vingt ( 4 ). 

La troupe ne fut autoris6e a entrer dans Damas et a piller 
qu’une fois les operations fiscales terminees. Elle y penetra a 
pied, sabre degalne, le 15 mars 1401, et saccagea tout pendant 
trois jours, tandis que la population etait regroupee au dehors. 
Seuls seraient restes en ville les vieillards impotents et les enfants 
au-dessous de cinq ans ( 5 6 7 ). Tamerlan avait interdit de tuer 
personne (®). Selon le Zafar-nama, il confia en partant au 
vizir Galal-i Islam le soin de liberer les captifs, de les reinstaller 
en ville (’). Cela signifle qu’il avait pour mission d’empScher 
les tralnards de l’armee de les emmener en servitude. La version 

(1) Mtmoire, p. 20, 21 ; cf. N6ve, p. 76 ; Haflz-i AbrQ, p. 68. 

(2) Sayh Ahmad MagribI intervient efflcacement, au dire de ses Malffizat, 
fol. 121a. Cf. un r6cit typique, Deux sayyids de Bam, p. 36-37. 

(3) Yazdl, II, 92. 

(4) Yazdl, II, 122. 

(5) Fischel, p. 96, note 124 ; Yazdl, II, 338-339. 

(6) §§ml, p. 237 ; H§fl?-i AbrQ, p. 161-162. 

(7) Yazdl, II, 340. 
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des sources mamloukes, que les captifs 6chapperent a leurs 
ravisseurs d6bordes (*), n’est pas incompatible avec la version 
persane. Yazdl rapporte que les soldats surcharges abandon- 
naient le long du chemin des pieces d’etofTes pr£cieuses ( 1 2 ). 
Mais ils enleverent les jolies femmes, les jeunes filles et les beaux 
jeunes gens ( 3 ), comme ils Tavaient deja fait a Alep ( 4 ), 
comme ils le firent de nouveau a ‘Ayntab ( 5 6 ). Priv6s de leurs 
meres, les petits enfants laisses a Damas moururent de faim( e ). 
A Alep ces orphelins p£rirent en plus grand nombre qu’il n’y 
avait eu d’enfants massacres pendant Tassaut ( 7 ). Les morts 
d’enfants par inanition n’etaient pas plus exceptionnelles que 
les rapts de femmes. La prise de la ville basse de Mardln, en 
avril 1394, ayant fait beaucoup de victimes, le Zafar-nama 
observe que «certains enfants moururent de soif» ( 8 ). A 
Tus, en 1388, pendant que la population male 6tait an^antie, 
les Cagatay « sortirent de la ville, en les tirant par les cheveux, 
les femmes et les filles dont le soleil n’avait jamais vu l’om- 
bre » ( 9 ). En Russie meridionale, en 1395, «les femmes et les 
filles dou6es de bcaut6 furent eminences en captivity » ( 10 11 ). 
Les textes contemporains sont d’autre part unanimes a signaler 
la frequence et la brutality des viols de femmes, de filles ou de 
gargons, commis sous les yeux des proches, au vu et au su de 
tout le monde, dans la rue ( n ). 

(1) Cf. Fischel, p. 96. 

(2) Yazdl, II, 339. 

(3) al-'Aynl, fol. 42b ; Ibn 'Arab §ah, p. 240 ; Nu§um, VI, 67 ; Mignanelli, p. 225, 
229. II va sans dire que ni A Damas, ni ailleurs, tous les gargons emmenAs en 
esclavage n’Ataient pas dAtenus A des fins homosexuelles. 

(4) Dans la ville, femmes et jeunes filles furent rAduites en esclavage; dans la 
citadelle, pucelles et jeunes gar$ons (abkdr va Sabab), Ibn Hagar, Jnba' al-gumr, 
ms. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 172b. 

(5) al-'Aynl, fol. 43a, precise qu’ils ne prirent pas d’enfants (alfal); il tient 
l’information de son fr&re, qui avait fui dans la montagne avec sa famille. 

(6) Ibn Hagar, o. c., fol. 173b. 

(7) Ibn Hagar, o. c., fol. 172b. 

(8) Yazdl, I, 678. 

(9) Hafl?-i AbrO, p. 87. 

(10) Yazdi, I, 760 ; 762. Maints autres cas signals, passim. 

(11) Par exemple A Ispahan 1387 (Ibn Sihab) ; A Alep (H§fl?-i Abru, p. 160; 
Nugum, VI, 51 ; Ibn Hagar, fol. 172b); A Damas (A T ugum, VI, 66 ; Ibn 'Arab §Ah, 
p. 232) ; au H w arizm (IJafiz-i Abru, p. 68) ; A Amid ('Aziz AstarAbadi, Bazm 6 razm> 
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Dans le «bulletin de victoire des pays de Syrie » d6ja cit6, 
Tamerlan annonce : « (A Alep) des d^pouilles nombreuses et des 
richesses innombrables, des chevaux arabes, des chameaux 
6gyptiens et syriens, des prises abondantes, sont tombfees aux 
mains des troupes, a un point tel qu’il ne leur en 6tait pas 
6chu autant lors des campagnes du Slstan, de 1’Hindustan, 
du Mazandaran, du H w arizm, de Chiraz, de Togmaq et du 
Mogulistan. Jusqu’aux gens de bazar et aux canailles des souqs 
(bazarZan va runud-i asvaq) ont pris des chevaux arabes (...). 
Cependant dans cette conquSte rien n’est revenu au Divan ; 
toutes les d^pouilles, les richesses, les montures et les 6toffes 
ont 6te octroy^es aux troupes victorieuses » ( 1 ). II n’avait pas 
dt6 question de lever sur Alep une rangon dans les formes r6gl6es 
que le Grand Emir affectionne. Les « preux » (bahadur) avaient 
dress6 des 6chelles contre les murs, fait des breches, puis franchi 
a la nage le fosse qui ceinturait la citadelle et ouvert des sapes, 
tandis que les contingents Cagatay, Hurasaniens, Mongols, 
Turkmenes, saquaient la ville ( 2 ). Lorsque la citadelle se rendit, 
moyennant Yaman, elle fut trait^e aux conditions qu’il implique : 
les noms des A16pins qui s’y trouvaient r6fugi6s, (les riches), 
furent enregistr^s, un rachat leur fut impose, qu’on leur extorqua 
par la torture ; a la porte de la citadelle l’emir Gahan Sah 
tenait les comptes ( 3 ). Apres inventaire les tr^sors saisis furent 
distribues aux emirs et aux soldats ( 4 ). II est de regie que 
Tamerlan r^partisse le mal-i amanl entre ses emirs et veille a 
l’equilibre du partage du butin ( 5 ). Les unites alternent 6quita- 
blement a l’avant-garde. Les plus heureux sont contraints de 


p. 455). Tamerlan 6tait d^favorabl-e 6 la sodomie { Mimoire , p. 15, 30 ; r6cit incontrd- 
lable dans N6ve, p. 72). Les femmes malhonnfites n’6taient pas admises A l’orcfo, 
si l’on en croit le Memoire de I403 f p. 20. Dans les principales villes de l’empire, 
les bordels avaient et6 ferm6s, bien qiPil en resultat une grosse perte pour le fisc 
(NatanzI, p. 280 ; H§flz-i AbrG, p. 192). 

(1) Ms. B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 400b. 

(2) Cf. al-‘AynI, fol. 37b-38a. 

(3) SahSwI, £>otP al-ldmi ', III, p. 48 ; al-'Aynl, fol. 38a ; Yazdl, II, 305; H§fl?-i 
AbrO, p. 160. 

(4) §§ml, p. 228 ; Yazdl, II, 305. 

(5) Cf. Bagdad 1393 : Yazdl, I, 645 ; Chiraz 1393 ; Yazdl, I, 614 ; Saray : §§ml, 
p. 164. 
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ceder une partie de leur lot aux pauvres de l’armee (*). Des 
limites sont fixees a la violence et a l’arbitraire. Ibn ‘Arab Sah 
constate justement que jamais Tamerlan ne retirait le butin a 
ses hommes, mais qu’ils 6taient severement punis, quel que fut 
leur rang, s’ils avaient devance le signal qui autorisait a en 
faire ( 1 2 ). 

Les brutes armees respectent des consignes de discri¬ 
mination collective ou individuelle. Les sayyids et les sayhs 
circulent impunement au milieu des horreurs. Tandis que le sac 
de Delhi fait rage, Sayh Ahmad Magribi quitte la mosquee 
oil il s’6tait retire et se rend, sans difficulty semble-t-il, a l’endroit 
oh residait Tamerlan, qu’il demande a voir. Un Cagatay lui 
repond : « Maltre (maf}dum), patientez, car il peut vous donner 
votre reponse, c’est-a-dire que la langue du sabre peut Vous 
repondre.» Deux des vizirs qui se trouvaient la, Sayyid ‘Ala 
al-Dln Simnam et ‘Abd al-Malik, invitent le sayh a s’asseoir, 
et envoient des pages dans le quartier interieur. Ceux-ci revien- 
nent en disant: « L’Emir dort». Les vizirs font alors dresser une 
tente pour le sayh. Un des disciples du sayh veut retourner 
chercher quelque chose a la mosquee et demande un officier 
d’escorte. Le sayh, qu’on a mis sur un cheval, va avec eux, 
etils reviennent sans incident ( 3 ). En quittant Delhi, Tamerlan 
fait reunir les sayyids, les qadls, les ulemas et les sayhs dans le 
garni' de GahSn-panah et les place sous la sauvegarde d’un de 
ses hmirs « afin que nul desagrement ni affliction ne leur vienne 
du mouvement de l’armee victorieuse » ( 4 5 ). Au cours de la 
campagne des Indes des daruga sont appointes pour proteger 
certains 616ments de la population ( 8 ). Parcille precaution est 
signalee pendant la campagne de Rum ( 6 ). Nous avons vu 
pourquoi a Damas le vizir est laisse en arriere. Quand on incendie 


(1) Ruz-nama, p. 166-168 ; Sami, p. 202 ; Yazdi, II, 153, 157-159. 

(2) Ibn 'Arab Sah, p. 240-241. Cf. Memoire, p. 21 : « Quand il veult despoillier 
une terre il fait lever une baniere noyre 

(3) Malfufdl-i Ahmad Magribi , fol. 119b-129b. 

(4) Ruz-nama, p. 130-131 ; Yazdi, II, 127. (Its s’y trouvaient dejik reunis durant 
le pillage selon la seconde recension du Ruz-nama, p. 130, d’oii Sami, p. 193). 

(5) Ajhodan : Ruz-nama, p. 83-84 ; Sami, p. 181-182; Yazdi, II, 65. Un village 
de sayyids au milieu d’une population djat : Ruz-nama, p. 97-98; Sami, p. 185 ; 
Yazdi, 11,81. 

(6) Cf. Yazdi, II, 457, 468. 
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ce qui reste d’Alcp, Ibn al-Sihna ct d’autrcs notables sont coniies 
a la protection de l’emir et sayyid ‘Izz al-Dln Hazargari, seigneur 
iranien de Simnan, qui a deja veille sur eux durant l’hiver. 
Le meme Ibn al-Sihna, coniine il attendait d’etre rcgu par 
Tamerlan, en novembre 1400, a entendu celui-ci se facher haut 
parce que les soldats coupent la tete a des gens vivants, alors 
qu’il a ordonne de decapiter les cadavres ( 1 ). Disciplinee 
au combat, la troupe au repos se plie mal a refrener ses appetits. 

Les precautions observees lorsqu’on s’arrete devant une 
grosse ville pour restreindre le contact entre les citadins et 
l’armee ont ete vaines a Delhi. Deja, deux mois plus tot, devant 
Tulambi, point de ralliement fixe aux divers corps, l’initiative 
avait 6chappe au commandement. Les maliks et les radjahs 
(raya), les sayyids et les ulemas etaient pourtant venus saluer 
Tamerlan et avaient convenu du cout de la rangon. Les compa- 
gnies arrivaient le sac vide. Elies furent autorisees a prendre du 
grain ou elles en trouveraient. Elies deferlerent sur la ville, 
pillant, brulant, reduisant en esclavage la population entiere, 
hormis les sayyids et les ulemas. Le « Journal de la campagne 
des Indes » et le Zafar-nama de Sami notent que dans une telle 
situation il n’etait pas possible de retenir le soldat ( 2 ). Grossie 
de bandes pillardes attirees par l’appat d’un formidable butin, 
l’armee timouride s’enfongait au cceur d’horizons nouveaux, dans 
un environnement hostile. Le carnage des cent mille prisonniers 
hindous, a Loni, le 13 decembre 1398, soulagea les angoisses 
refoulees. De l’exaltation dans laquelle il se fit, un exemple 
frappant est rapporte : le pacifique Maulana Nasir al-Dln 
‘Umar, qui n’avait oncques sacrifie un mouton, egorgea de sa 
main quinze infideles (kafir) ( 3 ). 

La reddition de Delhi eut lieu dans les formes habituelles : 
delegation des sayyids, des ulemas et des sayhs, intercession du 
prince Pir Muhammad-i Gahangir et des emirs Sulayman Sah et 
Gahan Sah, puis visite en ville des secretaires du Divan et mise a 
l’oeuvre des percepteurs. Le vcndredi 10 rabi‘ II 801/20 decembre 


(1) Ibn ‘Arab Sah, p. 194-195, et 193-194. 

(2) Ruz-nama, p. 75 ; Sami, p. 179 ; Yazdl, II, 55. 

(3) Ruz-nama, p. 110 (dix) ; Sami, p. 188 (quinze) ; Yazdl, II, 92 (quinze). 
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1398, Maulana Nasir al-Dln ‘Umar alia dans Delhi lire la hutba 
au nom dc Tamerlan. Tout etait calme le 16 rabl‘ 11/26 decembre. 
Les dames de la cour avec leurs gens etaient parties faire une 
promenade en ville. A l’une des portes, les emirs et les secretaires 
du Divan Supreme enregistraient la rangon. Un groupe de 
soldats s’etant assemble non loin, qui molestaient les pauvrcs 
gens, Tamerlan, pr6venu, chargea les 6mirs d’y mettre bon 
ordre. A ce moment plusieurs milliers de cavaliers en service 
commande franchirent la porte, les uns porteurs de bons de 
requisition de grain et de sucre, les autres pour rechercher des 
suspects originaires des regions traversees. II y eut de la confu¬ 
sion. Des Hindous r^sisterent. D’autres, commettant le jauhar, 
mettaient le feu a leur maison et se jetaient dans les flammes avec 
leur famille. finerves par les cris et par le feu, les quinze mille 
soldats qui se trouvaient a Tinterieur commencerent a piller. 
Les emirs avaient ferme les portes, afin de contenir au dehors lc 
gros de l’armee. Peine perdue. Au matin du 27 decembre, pour 
eviter le pire, il fallut laisscr entrer les hommes excites par les 
clameurs de leurs camarades et la lueur des incendies. Lorsque 
Tamerlan fut alcrt6, il n’y avait plus rien a faire (*). II 6tait 
reste inaccessible plusieurs heures, ayant fete sa victoire par des 
libations trop copieuses. 

L’equilibre est precaire qui s’etablit entre l’assiegeant et lc 
milieu investi. Dans ce climat de tension extreme le moindre 
incident, qu’il s’agisse d’une desob&ssance de troupiers aux 
instincts exacerb^s ou d’une poussee de fievre obsidionale, peut 
engendrer la catastrophe. Que le peuple se souleve, comme 
a Ispahan, ou que les notables se cabrent devant les exigences 
ecrasantes du vainqueur, comme a Damas, Tamerlan tient le 
pacte pour rompu, et punit la ville coupable. Neanmoins, dans 
l’intensite du ch^timent, son opportunisme menage a sa colere 
des degr6s. 

Les sources mamloukes accreditent la version qu’a Damas 
Tamerlan augmentait la mise au fur et a mesure que la rangon 
lui 6tait apport6e. Il semble qu’il y eut plutot m^sentente 


(1) Sur le sac de Delhi, cf. nCiz-numa, p. 123-128 ; Sami, p. 191-193; Yazdi, 11, 
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persistante, et des deux cotes peut-etre volontaire, sur la valeur- 
or du total ( 1 ). L’echec des notables a reunir la somme attendue, 
qui ne pouvait etre extorquee que par des moyens de coercition 
extremes, d6termina la punition finale. Si Ton en croit Ibn 
‘Arab Sah, informateur il est vrai peu sur, Hamadan menacee 
d’un doublement du mdl-i arnan y aurait echappe grace a 
l’intervention d’un sarlf ( 2 ). Tout autre est le cas d’Astrakhan, 
qui paya la rangon et fut par la suite livree au pillage, en raison 
des agissements de son kalanlar ( 3 ). II s’apparente a celui de 
Hama, dont Tamerlan, on l’a vu, s’etait empare a l’amiable. 
Pendant l’hiver les darugas qu’il y avait laisses furent tues. 
En represailles, Hama fut soumise «au meme traitement 
qu’Alep » ; Tagglomeration fut pillee et incendiee, la population 
reduite en esclavage ( 4 5 ). 

Voyons le cas de quelques villes rebelles : Herat en 1383, 
Sahr-i Sistan la meme annee, Ispahan en 1387, Tus en 1388, 
Yazd en 1396, Bagdad en 1401. H6rat, Tus et Yazd etaient, a 
la date de leur soulevement, des villes de l’empire timouride. 
La rebellion y eut des origines cxternes. Le mouvement insurrec- 
tionnel des guerriers montagnards du 6or en Hurasan oriental, 
apres la conquete cagatay de 1381, aboutit a Toccupation de 
Herat par des bandes qui ne rallierent a leur action que les 
«voyous » (aubas). Lorsqu’ils attaquerent la citadelle, refuge 
de la garnison timouride, «tous les habitants, homines et 
femmes, montes sur les toits des maisons, se demandaient com¬ 
ment cela tournerait fmalement » ( 6 ). Les Heratis ne commu- 
nierent done point dans la rebellion. Tus fut gagnee par la sedi¬ 
tion des tribus Ga‘un-i qurban, qui y etaient traditionnellement 
influentes. Yazd fut tenue par d’anciens mercenaires hurasanls 

(1) Cf. AbrQ, p. 162; Fischel, p. 93-94. 

(2) Ibn 'Arab Sah, p. 80-81. 

(3) Yazdi, I, 775. Cf. Hafiz-i Abru, p. 123. Z. V. Togan, Timur's campaign of 
1395 in the Ukraine and North Caucasus, clans « The Annals of the Ukrainian Aca¬ 
demy of Arts and Sciences in the U.S. », VI/3-4 (1958), p. 1358-1371, ne traite pas du 
probl^me de la destruction des villes de la Horde d’Or. (Cf. p. 1368 : « Timur visited 
Astrakhan personaly and was received hospitably there by the governor 
Muhammad!»). 

(4) Sami, p. 237 ; Yazd!, II, 348 ; Nugutn , VI, 53. 

(5) Hafiz-i AbrQ, p. 51. 
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des MuzafTarides, rameutes par un petit condottiere de 
Tabas ( 1 ). A Sahr-i Slstan et a Ispahan, la r^volte suit de 
quelques heures la promesse d’all^geance. Dans ces deux villes 
et a Bagdad, la resistance, anim6e par les forces intieures, 
defia Tamerlan en personne, present sous les remparts. Toutes 
trois se sont vu infliger le « massacre g6n6ral», qall-i ‘dmm, 
ainsi que Tus, ou le prince Mlran Sail, alors apanag6 du Hurasan, 
voulut imiter son p£re et r6aliser en petit ce qui venait d’etre 
commis en grand quelques mois plutot a Ispahan. 

Les H6ratis auraient eu la vie sauve grace a l’intervention 
d’un sayh influent, Siliab al-Din Bistaml ( 2 ). Tamerlan 
souhaitait n^anmoins livrcr la ville au pillage et ses habitants 
a la servitude. Comme on lui representa que la population 
etait inrtocente, il se contents d’imposer un mal-i amarii. 
Hafiz-i Abru raconte que les percepteurs, sachant l’etat d’esprit 
et les intentions premieres du Grand Emir, exercferent de tels 
s6vices qu’tin tres grand nombre de gens pGrirent des tortures 
qu’ils avaicnt subics. II ne subsistait plus une seule boutique 
intacte dans tout H6rat. Beaucoup d’hommes furent «expa- 
tri6s», sGpares de leurs femmes et de leurs enfants. La vie 
6conomique fut complfctemcnt arret6e. Les poursuites pour 
lev6e de ran$on ou pour participation a la « vilenie » des Goris 
ne ccsserent que lorsque la ruine fut totale ( 3 ). En pratique la 
m6tropole de l’apanage de Mlran Sail fut done traitee plus rigou- 
reusement que les villes normalement astreintes a rangon. 

La rebellion de Yazd n’a pas etc reprimee par Tamerlan 
lui-memc. Ses petits-fils Plr Muhammad-i ‘Umar Sayh puis 
Pir Muhammad-i Gahangir conduisirent le siege, qui dura plu- 
sieurs mois. Yazd fut a sa reddition trait avec des manage¬ 
ments exceptionnels. II est vrai que la famine avait deja d6cim6. 
la population. Saraf al-Din ‘All Yazd! avance le chiffre de trente 
mille morts, et note que la plupart des maisons 6taient inhabi¬ 
ts. Eu 6gard a cette situation et a l’irresponsabilit6 des habi¬ 
tants, Tamerlan avait prescrit qu’on n’cxigerait point de 


(1) Yazdl, 1, 785. 

(2) A§I1 al-DIn DaStakl, Mazartil-i llaral , ms. Massignon, fol. 61b. 

(3) Hafiz-i AbrQ, p. 51-52. 
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mal-i amatii et qu’il n'y aurait pas dc pillage. Lorsque la resis¬ 
tance cessa, le daruga p6n6tra seul dans la cit6, avec ses nokars , 
tandis que les emirs demeuraient aux portes et empfichaient 
les soldats d’entrer. On ne demanda aux Yazdls ni rangon ni 
l’equivalent de deux annuites d’impSts que les insurges avaient 
dilapidees ( 1 2 ). Yazd etait pourtant une ville de riche bour¬ 
geoisie, peupiees d’artisans hautement qualifies. La raison de 
la protection particuliere dont elle b6neficiait doit precisement 
etre cherchee dans le fait qu’elle etait le grand centre iranien 
de la fabrication et de l’exportation d'etofTes et de tissus de 
luxe. 

Selon Ibn Sihab Yazdl, l’afTaire d’Ispahan naquit, alors que 
le recouvrement de la rangon etait en cours, d’un incident banal: 
le viol d’une femme dans le bazar. II s’ensuivit, par enchalne- 
ment des solidarity, un soulevcment de caractere populaire, 
auquel les riqhes ne participerent pas. Certains meme prote- 
gerent de la vengeance populaire les officiers cagatay et les 
percepteurs descendus chez eux ( 8 ). Tamerlan occupa la ville 
le lendemain matin, non sans violents combats. Des detache- 
ments isolerent alors le quartier des sayyids (mahalla-yi 
sadat), la rue od logeait la c61ebre famille Turka, la maison 
d’un sayh defunt, Imam al-Dln Va’iz, ainsi que celles des 
personnes qui avaient sauv6 la vie a des Cagatay. Partout 
ailleurs la troupe pilla et massacra. Un plan minutieusement 
6tabli pr^sidait a l’extermination. Chaque liimdn, chaque 
millier, chaque centenie de l’armce eut un nombre determine 
de tetes a presenter aux bureaux volants, dirig6s par des 
commissaires divaniens (tuvuil-i dluanl), qui furent ouverts 
pour en tenir comptabilit6. Selon des t6moignages dignes de 
foi rapportes par Saraf al-Dln ‘All Yazdl, «certains soldats 
(laskarlan) qui ne voulaient pas tuer de leur propre main 
achetaient des tetes aux guerriers cagatay (non-musulmans ? 
yasaqlan) et les remettaient (aux officiers comptables). Au d6but 
de l’op6ration une tete valait vingt dinars kepekls; a la fin, 
quand chacun eut livr6 sa quote-part, le prix d’une tSte tomba 


(1) Yaidl, I, 786, 790-791. 

(2) Yazdl, I, 432. Des norm dans le Mujmal, sous 789 H. (p. 128). 
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a un demi-dinar et personne n’en achetait plus. Mais tout 
pareillement (les tueurs) continuaient a tuer ceux qu’ils 
trouvaient» ( 1 ). Hafiz-i Abru, qui se trouvait sur place, 6crit : 
« D’apr&s les registres et les proces-verbaux (daftar 5 nusha) 
on recueillit soixante-dix mille tetes. Entre soldats on s’achetait 
des tStes et on les pr6sentait aux points 6tablis pour cela. Sur 
ordre de Tamerlan on en fit des « minarets» et des tas. Je me 
promenais ce jour-la avec Maulana Sihab al-Dln ‘Abdullah 
Lisan l’Astrologue, hors de la ville, du Darvaza-yi Tuq£i 
jusqu’au qal'a de Tabarak, ce qui equivaut a la moiti6 de son 
pourtour. On avait construit des « minarets » de t6tes. Nous en 
comptSmes vingt-huit, chacun etant fait, l’un dans Pautre, 
de plus de mille tetes, et de moins de deux mille. II pouvait y en 
avoir, approximativement, quinze cents en moyenne. Ce qui 
fait quarante-deux mille tetes. II y avait aussi des minarets des 
autres cdtes de la ville, mais la majeure partie 6tait de ce 
cote-la.» ( 2 ) Le Zafar-nama evalue 6galement a soixante-dix 
mille le nombrc des victimes ( 3 ). Des chroniqueurs qui n’ont 
pas eu acces aux registres donnent des chiffres plus sieves. 
KutubI avancc un total de pres de deux cent mille morts ( 4 ). 
I bn Sihab raconte : « Pres de cent mille personnes furent tuees. 
On dit qu’on taxa les compagnies d’un nombre determine 
de tetes humaines. A la fin les soldats ne trouvaient plus 
d’hommes. Ils rasaient la tete aux femmes et la leur coupaient, 
et remettaient ces tetes aux commissaires. » 

Les femmes et les enfants etaient-ils exclus du qall-i ‘amm ? 
La distinction entre population male livree au caprice sanguinaire 
et population feminine livree au caprice sexuel est approxima¬ 
tive. Dans une cite devast^e par les guerriers timourides, il y 
avait des cadavres de femmes et des gargons violes. Ceux que 
leur age rendaient impropres a l’esclavage comme 4 l’usage 
sexuel, les jeunes enfants et les vieilles femmes, 6taient laiss6s 

(1) Yazdl, I, 433-434. 

(2) I.Iafiz-i Abru, p. 62, et apud KutubI, Tdrih-i Al-i Mu?af[ar , 6d. Nava’I, 
p. 114, note 2. Les chifTres de 28 minarets k 1.500 UHcs et de 42.000 UHes sont 
repris par Nimdihi, fabaqal-i Mahmud Sahi t sous 789 H. 

(3) Sami, p. 105 ; Yazdl, I, 434. 

(4) KutubI, o. c. t p. 114. Ca'farl, tel que le cite Nimdihi, l. c., donnerait 250.000. 
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a l’ecart. Nous l’avons vu pour Damas. A Sari et a Amul, en 1392, 
ils echapperent au massacre general, et moururent de faim ( 1 ). 
A Tus, en 1388, ils servirent d’appoint aux coupeurs de tetes. 
Mlran Sah laissa d’abord piller la ville, puis ordonna que chaque 
soldat apporte une tete. « Ils cherchaient a la porte et sur la 
terrasse, en bas et en haut de par la ville, ils trouvaient les 
hommes (mard) et les tuaient. Quand ils ne trouverent plus 
d’hommes ils se mirent a tuer les vieilles femmes et les enfants. 
Ensuite ils firent des « minarets » aux portes de la ville avec les 
tetes des morts. » II y eut pres de dix mille victimes, — apr6s 
quoi Mlran Sah accorda quartier aux survivants ( 2 ). Si Ton 
admet que le carnage de Tus etait modele sur celui dTspahan, 
il serait ainsi confirme que les femmes dTspahan n’auraient 
ete decapitees que par une exception frauduleuse. Le massacre 
collectif concerne uniquement les hommes a Radkan (1388), 
a Takrlt (1393), a Dipalpur (1398), a Aqsu (1400) ( 3 ). II est vrai 
que dans ces divers endroits, ou les femmes et les enfants sont 
reduits en esclavage, la tuerie n’afTecte que des contingents 
modestes, quelques centaines de vies. Le grand carnage de 
Loni, ou des dizaines de milliers d’Hindous furent sacrifi6s, 
et qui epargna les femmes et les enfants, est un cas special : 
l’extermination, visant des prisonniers, n’etaitpas un chatiment, 
mais une precaution. L’an6antissement paralt avoir 6t6 plus 
radical a Sahr-i Slstan et a Bagdad, ou «femmes et hommes, 
jeunes et vieux » furent massacres ; « sur le marche de la violence 
et de la colere, vieillard octogenaire et enfant de huit ans furent 
au meme tarif» ( 4 ). A Sahr-i Slstan, une partie des combattants 
a pied ecrasee par la cavalerie timouride,«tout le chemin jusqu’a 
la porte d’enceinte n’etait que monceaux de cadavres » ( 5 ). 


(1) Mar'aSI, p. 311. 

(2) Hafl?-i AbrQ, p. 87-88, 89. 

(3) Radkan (ordre de Mlran Sah) : Hafiz-i Abru, p. 90. Takrit : Ibn 'Arab Sah, 
p. 97 (Sami, p. 143-144 et Yazdi, I, 655, font etat seulement d’une discrimination 
entre sipah et ra'yat). Dipalpur : Ruz-nama , p. 89 ; Sami, p. 183 ; Yazdi, II, p. 72. 
Aqsu (ordre de Iskandar-i 'Umar Sayh): Haflz-i AbrQ, p. 157. Cf. aussi G6orgie 1403, 
Sami, p. 283-284 ; etc. 

(4) S5mi, p. 241 ; Yazdi, II, 367. Ibn 'Arab Sah dit qu’on coupa aussi la t6te 
aux femmes. Gomme A Ispahan, le nombre de tStes tranches 6tait points par les 
iuvadlSf et des tours furent 6rig6es. 

(5) Na^anzI, p. 321. 
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Puis, la ville occup6e, les combattants (sipahi) survivants 
furent mis a mort, et, dit le Zafar-nama , « p^rirent femmes et 
hommes, jeunes et vieux, des centenaires aux enfants a la 
mamelle» (*). L’histoire locale rapporte que les Cagatay 
«jetaient les enfants par terre et faisaient galoper leurs chevaux 
dessus » ( 1 2 3 ). A Sivas, selon la chronique armenienne, les enfants 
auraient 6te extermin6s suivant ce proc6de. Ibn ‘Arab Sah 
raconte que les petits enfants d’Ispahan avaient 6t6 rassembl^s 
sur un terrain uni, sur lequel courut la cavalerie. 

Ni le dire de la chronique armenienne, qui brouille parfois 
les lieux et les ann6es, ni celui d’Ibn ‘Arab Sah, complaisant 
aux ragots abusifs, ne valent d’etre accepts sans critique ( 8 ). 
Les donn^es les plus claires sur les massacres d’enfants se 
rapportent, non pas aux villes chatiees pour rupture de fid61it6, 
mais a celles qui, a la suite d’une provocation, 6taient enlev6es 
d’assaut. Tel fut le cas, imprecis, d’Astarabad en 1384. Surprise 
par une attaque de nuit, au milieu d’un terrain sem6 de fosses 
pleines d’eau dissimulant des pieux ac6r6s, l’arm^e tua, en 
prenant la ville, « femmes et hommes, jusqu’aux enfants a la 
mamellew ( 4 ). Dans la ville basse de Mardin, prise d’assaut en 
avril 1394, beaucoup de gens furent tu6s qui s’enfuyaient vers 
la citadelle. « Grand nombre de leurs fils et de leurs filles p6rirent 
sous les pattes (des montures) » avoue le Zafar-nama ( 5 * ). II ne 
paralt point que les enfants aient et6 groupes au pr6alable, 
ou qu’ils aient 6t6 a dessein chassis de leur maison pour etre 
foul6s dans les rues. Plus vraisemblablement, errant dans le 
tourbillon de la poursuite et du saccage, ils 6taient ^erases par 
des cavaliers qui s’amusaient a ne pas les eviter. A Alep la 
population civile sortit follement hors les murs pour se battre. 
Dans la bousculade ^perdue que causa la charge des Cagatay, 

(1) Yazdl, 1,368. 

(2) Ihya al-muluk , fol. 46b : alfalra bar zamln mlzadand va asp bar an milahland. 

(3) N6ve, p. 74. Ibn 'Arab Sah, p. 69 (cf. Schiltberger, Rei$ebuch f 6d. Langmantel, 
p. 31). L’anecdote d’Ibn 'Arab Sah pr6sente d’ailleurs le pi6tinement des petits 
enfants comme un acte improvise : on les avait r6unis pour apitoyer Tamerlan, 
celui-ci pique vers eux, suivi de tous les siens. 

(4) Yazdl, I, 386. Contra, Natanzi, p. 328. 

(5) Yazdi, I, 677-678; (cf. Sami, p. 50). Mardin avait rejetd i’alldgeance timou- 

ride. 
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les fuyard$ se pi6tinerent et s’6toufT6rent mutuellement a 
l’entr6e de Tenceinte. Temoin de la chute d’Alep, Nizam al-Dln 
Sami dit qu’on avangait sur des cadavres en tas et que chevaux 
et mulets passaient avec peine (*). Autre Wmoin oculaire, 
Hafiz-i Abru precise que les cavaliers mettaient pied a terre 
pour se faire la courte echelle, mille a deux mille personnes 
(adamT) et un millier de chevaux et de mulets 6tant morts 
entasses dans le passage de la porte de ville. « La voute en 6tait 
haute de pres de douze aunes (gaz). Deux jours apres la fin 
des combats (quand) on montait sur ces cadavres, pour passer, 
on touchait la voute de la tete. » ( 2 ) Sans etre systematique, le 
carnage dans la ville fut enorme. Le « bulletin de victoire des 
pays de Syrie » reconnait que les morts s’amoncellaient aux 
portes et aux entries des rues et que «la plupart de ceux qui 
s’6taient mis a l’abri des remparts (mutahassin) furent tues ». 
Un certain nombre d’enfants furent assommes par le sabot des 
chevaux ou disparurent etoufT6s parce qu’ils avaient suivi la 
foule qui s’aventurait a 1’exterieur des remparts (3). D’autres 
ont du etre tu6s en ville dans les memes conditions qu’a Mardin. 
Selon al-‘Aynr, au nombre incalculable des victimes volontaire- 
ment massacres il fallait ajouter les enfants foules sous le sabot 
des chevaux, les femmes mortes (dans la presse ?) aux portes 
des mosquees et au Suq al-Bulat, et tous ceux qui 6taient morts 
de chocs nerveux provoqu^s par la panique et par l’intensit6 
des vociferations (4). Comme a Astarabad, il y eut enfin des 
enfants tu6s deliber^ment, au sabre (5). 

C'est a Herat que des « minarets » de tetes humaines furent 
erig^s pour la premiere fois, par Miran Sah, en 1383 (6). Sauf 
erreur, la premiere mention que fassent les textes de cet usage, 
qui n'est pas mongol, se rapporte aussi a H6rat. Dans les annees 
1340 Malik Husayn Kart fit Clever au Hiyaban de Herat, pres 
du tombeau de Fahr al-Dln RazI, deux « minarets » construits 


(1) Sami, p. 227. 

(2) Haflz-i AbrQ, p. 160. 

(3) Nugum, VI, 51. 

(4) al-'Aynl, fol. 38a. 

(5) Ibn yagar, Inba', ms. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 172b. 

(6) Yazdi, I, 354-355. 
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avec les tStes de nomades cagatay des tribus Arulat et Apardi, 
qu’il 6tait all6 attaquer au Sud de l’Oxus ( J ). La pratique remise 
en honneur par Miran Sah connut des lors une grande vogue. 
Tamerlan tenta de la perfectionner en batissant un « minaret» 
avec des prisonniers vivants a Isfizar, toujours en 1383 (*), 
et des tours de tetes furent elevees a chaque occasion au cours 
de la campagne du Slstan ( 1 2 3 4 ). Les monuments de la col£rc du 
Grand fimir 6taient dresses soit aux abords des villes, — par 
exemple Ispahan, Tus, Delhi, Alep, Bagdad, — ou de certains 
chateaux (*), soit sur le terrain de parcours de tribus seditieuses : 
dans la valine du Hilmand ; dans la montagne au nord de 
NlSapur et a Radkan lors du soulevement des Ga’un-i qurban ; 
en vue de Damgan lors de la revolte des Turkmenes ( 5 6 ). Nizam 
al-Dln Sami d^signe de deux noms ces m^moriaux macabres : 
gil-iuda ,« monceau de terre », de forme sans doute tumulaire (*), 
et minara, « minaret», ou « signal », mot qui I’a emport6 sur le 
terme mil, «borne, signal», qu’emploie GiySt-al-Dln ‘All 
Yazdi ( 7 ). Ceux d’Alep, constructions trapues, avaient dix 
coudees de haut et vingt de tour, soit plus de six de diametre ( 8 9 ). 
Pour que le symbole fut plus parlant, si Ton ose dire, les tetes 
etaient ma§onn6es la face tourn6e vers l’exterieur (®). Les 


(1) Cinq opuscules de Hafiz-i Abril, 6d. F. Tauer, Prague 1959, tcxte p. 38, 
notes p. 24. 

(2) Sami, p. 91 ; Yazdi, I, 360. 

(3) ldaflz-i AbrO, p. 52 ; Sami, p. 92, 93 ; Yazdi, I, 373. 

(4) Takrlt : S§ml, p. 144 ; Yazdi, I, 656. En G6orgie (Chr6tiens, 1403) : Sami, 
p. 283-284. 

(5) AuganI : cf. note 3 supra, et Yazdi, II, 40. Ga’un-i qurban : Hafiz-i AbrQ, 
p. 83. Turkm&nes : Clavijo, p. 173-174. Cf. encore Kafiristan, 1398 : Sami, p. 173 ; 
Yazdi, 11,25. 

(6) Les deux tells d’ossements encore visibles au d6but du xvn e stecle pr^s des 
ruines de la ville de Slstan (Ihya al-muluk, 46b), 6taient peut-Stre d’anciens gil-tuda. 

(7) Ruz-ndma, p. 30 (Ispahan). Cf. aussi Ibn Sihab, apud Kutubi, 6d. Nava'I, 
p. 35, note 5, et Hafi?-i AbrQ, Geographic, ms. Brit. Mus. Or. 1577, fol. 159b (Pang- 
AnguSt, Kirman, juin 1352 : cent mil construits par les troupes muzaffarides avec 
les tStes de Mongols du Garmsir). 

(8) Nujum VI, 52 (oQ il taut certainement corriger manabir en mand'ir ). Les 
« minarets » de Damgan 6taicnt « aussi hauts que la hauteur & laquelle on peut 
lancer une pierre en Pair* selon Clavijo, p. 173. Hafiz-i AbrQ ne donne pas les 
dimensions de ceux d’Ispahan. Giya£ al-DIn 'All, Ruz-nama, /. c., dit qu’ils 6taient 
plus hauts que les Edifices. Le Memoire de 1403 parle d’une tour « de cinq toises en 
carreure et moult haulte » k Bagdad. 

(9) Nugum, l. c,; Mimoire, p. 24. 
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matieres organiques en decomposition y faisaient luire des feux 
follets (*). Ainsi, de nuit comme de jour, les «signaux » rappe- 
laient aux passants et aux survivants quel courroux s’abattait 
sur les s6ditieux et les provocateurs. 

Le pourcentage de gens qui £chappent au carnage de l’assaut 
ou au «massacre general» est faible : un pour cent environ a 
Bagdad, d’apres Sami ( 1 2 3 ). Seuls furent sauv6s les sayhs et les 
ulemas qui purent atteindre le pavilion de Tamerlan (*). Si 
etendue et si furieuse que soit la tuerie, elle ne suspend pas 
les reglements militaires que nous avons vu etre en vigueur : 
elle est toujours selective, meme quand elle n’est pas planifi6e. 
Ceux dont les vies, voire les biens, sont saufs, appartiennent 
aux classes privil6gi6es. Compte tenu de mfeprises isol6es, qui 
sont probables, on peut dire que la haute aristocratic urbaine 
sort indemne des massacres. A Sahr-i Slstan l’ordre de mort, 
qui ne s’applique ni aux qadls, ni aux ulemas, ni aux sayhs, 
ni aux «vertueux (sulaha), 6pargne en outre une partie des 
habitants, puisque «le reste » est deporte en Transoxiane ( 4 5 ). 
Ce reste, ce sont, d’apres NatanzT,«tous les riches de la ville »( 6 ). 
Les proprietes du Sah-i sahan, qui a jou6 la carte timouride 
contre le roi de Slstan, Malik Qutb al-Dln, ne sont pas touches 
par le pillage ( 6 ). Le qall-i ‘amm n’efface pas Pexistence 
d’lspahan, redevenue assez active pour etre rangonn6e une 
deuxieme fois des 1393. Avec les notables ont r6chapp6 leur 
famille, leur domesticity, une fraction de leur clientele, tous ceux 
qui ont pu chercher asile dans «les beaux quartiers » isol6s 
par un cordon de troupes protecteur. 


(1) Clavijo, p. 174. 

(2) Sami, p. 241, emploie la tournure ■ sur cent un et sur beaucoup un peu » 
(az sad yaki va az basyar andaki), & laquelle on d^niera une valeur arithm^tique 
stricte. 

(3) Yazdl, I, 368. Sami, p. 241, les compte naturellement & part des rescap6s du 
massacre, destines b l’esclavage. De plus il rapporte, ce que ne fait plus Yazdl, 
que beaucoup de soldats et de gens de Bagdad avaient d6j& quitt6 la ville lorsque la 
disette devint s6v£re, en sautant du haut des remparts, et qu’ils avaient 6t6 bien 
accueillis au camp timouride. 

(4) S§ml, p. 93. D’autres survivants, qui s’dtaient cachds aux environs, 
envoyfcrent au Kirman demander quand tombait le vendredi (Ibn 'Arab Sah, p. 37). 

(5) NatanzI, p. 324. 

(6) Ihya al-muluk, fol. 47a. 
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Le deplacement constant de grosse armees, formees de levees 
tribales que suivaient les families et les troupeaux, le transfert 
force de clans indociles, la demande accrue de main d’oeuvre 
servile, avaient pour le monde sedentaire, rural et urbain, des 
consequences douloureuses, auxquelles le genie organisateur 
du Grand fimir n'aurait pu rem6dier, a supposer que la morale 
de son milieu et de son epoquc s’en soit souciy. Le traitement 
inflige aux habitants des villes ne paralt lie qu’indirectement 
a Thostilite meprisante du Turc pour le Tadjik, les nomades des 
tribus ennemies n’ytant pas mieux traitees par Tamerlan que 
ne retaient les citadins. La barbarie naturelle aux guerriers 
cagatay n’aurait pas laisse dans l’histoire de l’Orient, soumis 
a tant d’autres malheurs, un souvenir si atroce, si le Grand fimir 
ne l’avait marquee des traits les plus caract6ristiques de son 
temperament : le gout de l’ordre et le gout du colossal. 

LTran medieval a connu des despotes en proie a une cruaute 
non moins inquietante que celle de Tamerlan. Songeons a 
Mubariz al-Dln Muhammad, que ses fils aveuglerent, ou a 
Sah Isma‘11, pervers et rafTine. Mais la carriere du Muzaffaride 
a ete modeste, et quand Sah Isma‘il elevait des trophees, c’ytait 
avec des tetes d’animaux. Du pillage et du meurtre, Tamerlan, 
qui ne sait ni lire ni ecrire, aime a tenir registre. La « recherche 
maladive de 1’efTet» que Bartol’d decele, parallelement, dans ses 
realisations architecturales, ambitieuses et hatives, se complalt 
aux denombrements inutiles. En 1398, lorsque des captifs sont 
egorges a Loni, avant la bataille de Delhi, il n’y a que deux ans 
que les barons chr6tiens ont admis a rangon leurs prisonniers 
musulmans, puis les ont massacres, avant la rencontre de 
Nicopolis. Mais ils n’^taient que quatre mille. Et qu’est le sac 
de Limoges par le Prince Noir, en 1370, compare au sac d’Alep ? 
Quand la morale les confondrait en un meme crime, les propor¬ 
tions et la continuity empechent d’assimiler des ev£nements 
qui, pris isolement, sont d’apparence identique. Tamerlan a 
horrific les contemporains et la postyrity parce que, durant un 
tiers de siecle, il a voulu, consciemment, et, vers le tard du 
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moins, contre le gre dc son entourage desireux de repos, edifier 
les esprits par le spectacle soigneusement monte de sa puissance 
destructrice, exercee sur des masses considerables, sur les bons 
comme sur les m^chants. 

Imbu de son autorite de droit divin, sans obligation ni 
sanction, jamais dementie par 1’echec, le Grand fimir consid6rait 
la terreur comme le moyen de gouvernement par excellence. 
Un vers persan venu sous le calame du secretaire de chancellerie 
H w aga Ahmad SimnanI l’enseigna'it a son petit-fils : «Celui-la 
etreint serre la fiancee du pouvoir qui baise le fil de l’ep6e. » ( 1 ) 
Parce qu’en donnant fibre cours a sa cruaute fonci^re, sous le 
pretexte qu’il devait la montrer pour avoir moins a s’en servir, 
Tamerlan procurait un derivatif incessant aux instincts sauvages 
de ses yasaqls, un immense empire mine par l’anarchie seigneu- 
riale a et6 maintenu en paix jusqu’a l’heure de sa mort. Ce que 
pensaient de la paix timouride les victimes, nous le savons par 
les accusations vengeresses des auteurs qui ecrivaient hors du 
domaine oil elle regnait. Le desarroi du milieu urbain iranien, 
jugule par une rigueur implacable, ne s’exprime qu’entre les 
lignes dans les ecrits du temps. Pris entre la crainte du desordre 
et celle du tyran, les privilegies trouvaient une excuse a leur 
silence apeurd dans l’adagc que cite Nizam al-Dln Sam! a propos 
de 1’afTaire d’lspahan : «Cent ans de tyrannie et d’oppression 
de la part des rois sont preferables a deux jours de trouble 
et de tumulte populaire. » ( 2 ) 

Jean Aubin 
(Paris). 


(1) « Bulletin de victoire de Delhi », ms. B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 392a; 6d. 
Nava 1 !, p. 69. 

(2) Sami, p. 104. 
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